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ПОСВЯЩЕШЕ.  ^ 

Кому,  какъ  не  теб'Ь,  въ  чьемъ  сердц'Ь  счастья  трепетъ 

Прив'Ётствовалъ  въ  тиши  мой  первый  д1&тск1й  лепетъ, 

Чей  взоръ  недремлющ1й  мерцалъ  во  тьм'Ё  ночей 

Надъ  колыбел1Ю  безпомощной  моей; 

Кому,  какъ  не  теб'Ь,  съ  любовью  и  тревогой 

Сл1Ьдив1пей,  какъ  я  брелъ  тяжелою  дорогой 

Къ  далекой  пристани — дерзну  принесть  я  въ  даръ 

И  отроческихъ  грезъ  волшебный,  чудный  жаръ, 

И  праздной  юности  постыдное  безумье, 

И  призраки,  и  сны,  что  унеслися  въ  даль, 

Оставивъ  по  себ'Ё  лишь  скуку  и  печаль; 

И  черствой  зр'Ёлости  безстрастное  раздумье; 

И  счастья  поздняго  осенн1й,  тих1й  св'ётъ? 

Я  знаю:  каждый  стихъ,  нескладный  иль  прекрасный, 

Веселый,  иль  больной,  задумчивый,  иль  страстный 

Въ  душ'Ё  твоей  найдетъ  участье  и  прив1Ьтъ; 

Равно  осв'Ётитъ  ихъ  любовь  твоя  святая; 

Возьмн-жъ— возьми  ихъ  ВСЁ!....  ты  ВСЁ  поймешь,  родная! 
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ВЪ  ЧЕТЫРЕХЪ  СТ1ЬНАХЪ. 

Комнатка  гЁсная,  тихая,  милая; 

тань  непроглядная,  Т'ёнь  безотв1&тная; 

Дума  глубокая,  п'ёсня  унылая; 

Въ  бьющвхмся  сердц15  надежда  зав'Ётная; 

Тайный  полетъ  за  мгновеньемъ  мгновен1я; 
Взоръ  неподвижный  на  счастье  далекое; 
Много  сомн'Ёнгя,  много  терп'Ёнхя... 
Вотъ  она,  ночь  моя  —  ночь  одинокая! 


НАДЪ  ОЗЕРОМЪ. 

М-Ёсяцъ  задумчивый,  зв'Ьзды  далек1я 

Съ  темнаго  неба  водами  любуются; 

Молча  смотрю  я  на  воды  глубок1я  — 

Тайны  волшебный  сердцемъ  въ  нихъ  чуются. 

Плешутъ,  таятся  ласкательно-н'Ёжныя: 
Много  въ  ихт>  ропогЁ  силы  чарующей. 
Слышатся  думы  и  страсти  безбрежный, 
Голосъ  нев'Ёдомый,  душу  волнующтй. 

Н-Ёжитч!,  путаетъ,  наводить  сомн'Ён1е: 

Слушать  велитчэ  ли  опъ?  —  сч>  м1зста-бт5  не  двтптулся! 

Гонитт^  ли  прочь?  —  уб'ЁжалТ)  бы  въ  смятен1и! 

Втэ  глубь  ли  зоветЧ)?  —  безч^  оглядки  бы  кинулся! 
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Меня  ты  въ  толп'Ё  не  узнала  — 
Твой  взглядъ  не  сказалъ  ничего; 
Но  чудно  и  страшно  мн1з  стало, 
Когда  уловилъ  я  его. 

То  было  одно  лишь  мгновенье  — 
Но,  в'Ёрь  мн'Ё,  я  въ  немъ  перенесъ 
Всей  прошлой  любви  наслажденье, 
Всю  горечь  забвенья  и  слезъ! 


ПОЭТУ. 

Твой  ласковый  нап'Ьвъ,  какъ  вешнее  дыханье, 

ПовЪялъ  въ  душу  мн'Ё  полуденнымъ  тепломъ; 

Въ  немъ  сердца  внятно  лш'ё  живое  трепетанье, 

Въ  немъ  счаст1я  звучитъ  знакомое  призванье; 

Минувшей  юности  прив-Ьтъ  я  слышу  въ  нем7>. 

Мн'Ё  чудится  весна  и  тих1й,  робк1й  лепетъ 

Въ  зелен ыхъ  берегахъ  текущаго  ручья, 

II  роща  надъ  водой,  и  листьевъ  страстный  трепетъ, 

II  ночь  прозрачная,  и  п'Ьсня  соловья. 

Мн'Ё  чудится  любви  н'Ёмое  ожиданье 

Мн'Ё  снится  въ  сладостно- волшебномъ  полусн'Ё 

Желанный  встр'Ёчи  мигъ,  и  первое  лобзанье. 

На  лож'Ё  вешнихъ  травъ,  во  тьм'ё  и  тишин'ё. 

Внимая  твой  нап'Ёвъ,  съ  отрадою  глубокой 

Я  воскрешаю  сонъ  весны  моей  далекой 

II  сердцу  своему  опять  пов-Ёрить  радъ... 


Но  сонъ  хоть  мчится  прочь,  сверкнувъ  во  тьм'Ё  улыбкой, 

и  я  прощаюся  съ  мгновенною  ошибкой. 

Вновь  одиночествомъ  и  холодомъ  объятъ. 

Я  знаю,  не  прерветъ  безстрастнаго  раздумья 

Ни  лепетъ  въ  тишин1&  б'Ёгущаго  ручья, 

Ни  радостный  порывъ  счастливаго  безумья, 

Ни  поц'Ьлуй  любви,  ни  п'Ёсня  соловья! 


Созналъ  я  нищету  мгновенныхъ  наслажден1й, 
Крылатой  юности  я  осм'ёялъ  обманъ; 
Иныхъ,  глубокихъ  думъ  и  грозныхъ  вдохновен1й 
Зоветъ  меня  къ  себ'Ь  безбрежный  океанъ! 

Въ  немъ  счастье  полное,  иль  гибель  безъ  возврата! 

Могучъ  его  покой  и  страшенъ  темный  гн1Ьвъ; 

Но  радостно  душа,  надеждою  объята, 

Внимаетъ  дальнихъ  волнъ  таинственный  нап'Ёвъ. 

Сверкаютъ  волны  т'Ь  и  плещутъ  на  простор'Ь, 
Играя  жизн1ю,  какъ  утлою  ладьей... 
Мн'Ё  любо  выходить  въ  нев'Ьдомое  море 
Съ  отважно  поднятой  и  гордой  головой. 

Челнокъ  отъ  берега  несется,  МН'Ё  послушно, 
И,  зорко  глядя  вдаль,  въ  туманъ  грядуш:ихъ  дней, 
Съ  рукою  на  рул-Ё,  внимаю  равнодушно 
Нав'Ётамъ  робости  и  жалобамъ  друзей! 
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Межъ  т'Ёмъ  какъ  вкругъ  тельца  златого, 
Безумна,  алчна  п  сл1Ьпа, 
Въ  забвеньи  божескаго  слова 
Ппруетъ  шумная  толпа, — 

На  праздникъ  суетный  и  дик1й 
Гляжу  безмолвно  я  сквозь  слезъ, 
И  жду,  чтобъ  вновь  пророкъ  ВеЛР1ШЙ 
Скрижали  истины  принесъ; 

Чтобы  сверкнулъ  онъ  гн'Ёвнымъ  взоромъ, 
Какъ  грозной  молн1и  лучомъ, 
Чтобъ  надъ  ликующимъ  позоромъ 
Съ  Синая  грянулъ  древн1й  громъ! 

Но  громъ  молчитъ;  забытый  м1ромъ 
П0ЧИВШ1Й  Богъ  ужъ  не  грозитъ, 
И  въ  опьяненьи  предъ  кумиромъ 
Толпа  и  плягаетъ,  и  шумитъ; 

и 


Ростетъ  II  блещеп^  ппръ  безумный, 
Ему  н'Ётъ  м-Ёры  II  конца, 
Какъ  волнъ  морскпхъ  потЬхЬ  шумной 
Вкругъ  лодки  сираго  пловца! 
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Бушуетъ  буря,  ночь  темна. 
Внимаю  в'Ётра  завыванья. 
Онъ,  какъ  бродяга,  у  окна 
Стучитъ  и  проситъ  подаянья. 

Отдамъ  ему  свою  печаль, 
Печаль,  что  въ  сердп'Ь  тайно  тл'Ёетъ 
Пусть  въ  пол'Ё  онъ  ее  разв'Ёетъ 
И  унесетъ  съ  собою  въ  даль! 
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Какая  ночь!  Р'ёд'Ьютъ  облака, 

То  здЪсъ,  то  тамъ  зв'Ёзда  блеснетъ  умильно 

II  скроется...  Тиха  и  глубока 

Нисходитъ  т-Ьнь.  Луга  росой  обильной 

Обрызганы,  и  теплый  ароматъ 

Стоитъ  въ  недвижномъ  воздух'Ь.  Бывало, 

Въ  так1я  ночи  сердце  трепетало, 

Струился  въ  грудь  волшебной  страсти  ядъ, 

И  притаясь,  исполненный  смятенья, 

Во  тьлгЬ  я  ждалъ  внезапнаго  виденья. 

Теперь  не  то— любуясь  красотой, 

По  сторонамъ  безстрастно  взоръ  блуждаетчэ, 

И  счастливъ  онъ  окрестной  пустотой, 

И  ничего  отъ  тьмы  не  ожидаетъ. 

Безлюдье,  тишь,  спокойств1е  и  л'Ьиъ', 

Таинственный  полетъ  полночной  птицы. 

Вдали  сквозь  тучъ  безгромныя  зарницы, 

Въ  природ^Ь  и  въ  душ^Ь — ночная  тЬнь! 
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ВЪ  ДОРОГ-Ь. 

Полдень  знойный,  путь  песчаный, 
Пустыри  и  мгла  кругомъ. 
Спитъ  ямщикъ  на  козлахъ,  пьяный, 
Тройка  тащится  шажкомъ. 
Колокольчикъ  какъ-то  вяло 
Звякнетъ  разъ  и  замолчитъ... 
Н'Ётъ,  не  будетъ,  что  бывало! 
Не  пробудится,  что  спитъ! 
Мн'Ё  домой  скучна  дорога; 
Жарко  солнце,  пыль  столбомъ... 
Въ  сердц1^-жъ  горя  много,  много, 
О  погибшемъ,  о  быломъ!... 
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Обнимало  душу  вдохновенье, 
Въ  сердц-Ё  страсти  пробуждалась  сила, 
Словно  туча  въ  полдень  заходила, 
Словно  громъ  катился  въ  отдаленьи. 

Я  съ  подъятой  гордо  головою 

Бури  ждалъ,  открывъ  ей  грудь  на  встр-Ьчу,- 

Молъ,  приди  пом'Ёриться  со  мною; 

На  твой  вызовъ  см'Ьло  я  отв^Ёчу! 

Отчего-ягь  ты  обманула,  буря — 
Обернулась  въ  с'Ьрое  ненастье? 
II  стою  я,  голову  понуря, 
О  мелькнувшемъ  поминая  счастьи. 

Что  ты,  в'Ётеръ,  плачешь  и  гуляешь, 
Словно  пьяный  въ  Божье  воскресенье? 
Не  по  мн'Ь-ль  похминки  ты  справляешь, 
Не  мое-ль  хоронишь  вдохновенье? 


1С 
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Мн-Ё  часто  говорятъ:  свобода  не  обманъ 
И  не  напрасно  къ  ней  людскихъ  сердецъ  стремленье; 
Взгляни— на  Запад1Ё,  въ  пред11лахъ  чуждыхъ  странъ, 
Ея.  уже  не  разъ  свершалось  воплощенье. 

Н1Ьтъ,  други — н'Ётъ  и  н1^тъ!  То  лести  звукъ  пустой, 
То  праздныхъ  словъ  игра,  то  призракъ  лишь  свободы! 
Обхманутые  имъ  волнуются  народы, 
Метутся  вкругъ  него  съ  надеждой  и  тоской  — 

И  что  же?  Каждый  разъ,  когда  тотъ  призракъ  ложный — 
Щль  яростной  борьбы  —  дается  въ  руки  имъ, 
«Обхманъ  и  суета!»  вновь  шепчетъ  духъ  тревожный 
И  устремляетъ  вновь  ихъ  къ  призракамъ  инымъ! 

Б1&гутъ  —  и  н'Ётъ  конца  погоне  той  мятежной! 
Проходятъ  смутные  дни,  годы  и  в1Ёка, 
Разсв'Ёта  не  видать,  стремленье  безнадежно. 
Заманчивая  ц'ёль  все  также  далека! 
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II  сердце  отрицать  ее  уже  готово... 
Къ  ней  путь  давно  заглохъ  и  терн1емъ  поросъ, 
Божественной  Любви  давно  забыто  слово: 
«Свобода  —  въ  истин'ё;  а  истина  —  Христосъ!» 
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Одинъ  звукъ  имени  ничтожной  — 
И  снова  въ  памяти  моей 
Бол'Ёзныо  жгучей  и  тревожной 
Воскресла  страсть  минувшихъ  дней. 

Кругомъ  блистаетъ  праздникъ  шумный, 
Гуднтъ  толпа;  но,  самъ  не  свой, 
Въ  порыв1&  горести  безумной, 
Зову  я  призракъ  роковой. 

Слова  кидаю  на  удачу, 
На  грудь  склоняется  чело 
И,  отвратясь,  тихонько  плачу 
О  тОхМъ,  что  было  и  прошло. 
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Случайно  встр1зтились  съ  тобой  мы  на  мгновенье 

И  вновь  разсталися,  быть  хможетъ^  навсегда; 

Твой  образъ  предо  мной  мелькнулъ,  какъ  сновид'Ёнье, 

Мн-Ё  душу  озарилъ  п  скрылся  безъ  сл-Ьда. 

Въ  коротк1й  этотъ  мигъ  я  вспомнплъ,   какъ,  бывало, 

Душа  къ  теб'Ё  влеклась,  тоскуя  п  любя; 

И,  вспомнивъ,  я  взглянулъ...  ты  изм'Ёнилась  мало, 

Мое  минувшее  въ  глазахъ  твоихъ  мерцало; 

Но,  встр-Ётясь  съ  нимъ  теперь,  я  не  узналъ...  себя! 

Я  ждалъ  —  но  прежнее  волненье  не  проснулось; 

Я  на  тебя  смотр'Ёлъ,  я  слушалъ  голосъ  твой  — 

Ничто,  ничто  въ  душ^Ь  моей  не  шевельнулось, 

И  прочь  я  отошелъ  веселый  и  чужой! 

Лишь  посл'Ё  въ  тьм-Ё  ночной  какой-то  гость  незванный 

Пришелъ  и  ^ш1&  въ  глаза  гляд'ёлъ  изъ  темноты, 

И  явственно  въ  тиши  я  слышалъ  голосъ  странный: 

«Сегодня  съ  юностью  на  в-ёкъ  раз  стался  ты!» 
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Если  сердцу  молодому 

Дольн1й  м1ръ  и  чуждъ,  и  тёсонъ, 

Путь  къ  пред1&лу  есть  иному 

По  волнамъ  свободныхъ  п1Ёсенъ. 

Отъ  унынья,  думъ  и  горя 
Унесутъ  оиЪ,  играя, 
Въ  ширь  нев'Ёдомаго  моря, 
Въ  даль  таинственнаго  края, 

ТдЬ  гремятъ  иныя  бури, 
ТдЪ  иное  солнце  св^ётитъ, 
Гд'Ё  любовь  лучомъ  съ  лазури 
Сердцу  каждому  отв'ётитъ! 
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первый  громъ. 

я  услыхалъ  сегодня  первый  громъ  — 

Онъ  въ  полдень  прогрем1&лъ  изъ  тучки  малой, 

А  черезъ  часъ  цв1эТ0къ  гвоздики  алой 

Ужъ  распустился  въ  цв'ётник'ё  моемъ 

II  весело  кивалъ  мн1Ь  головою, 

Обрызганный  весь  влагой  дождевою. 

Я  вышелчэ  въ  сад7э  —  шумя  со  всёхъ  стороиъ, 

По  воздуху  махая,  какъ  руками, 

Пахучими  и  мокрыми  в'ётвями, 

Безъ  умолку  болталъ  о  чемъ-то  онъ; 

Его  перекричать  старались  птицы, 

Свисталъ  скворецъ  и  громко  зябликъ  п'Ьлъ; 

II  вдругъ  опять,  какъ  по'Ёздъ  колесницы, 

Далек1й  громъ  въ  природ'Ь  прогрем'Ьлъ. 

II  —  Богъ  в-Ёсть  почему  —  я  вспомнилъ  живо 

Дни  юности  и  первую  любовь; 

Какъ  туча  въ  полдень,  быстро  и  гн'ёвливо 

Она  прошла  и  не  вернется  вновь; 
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Но  изр'Ёдка,  въ  часы  воспоминанья, 
Мн-Ё  чудятся  волшебныя  мерцанья 
И  слышу  я,  тревогою  объятъ, 
Въ  н'Ёмоп  дали  таинственный  раскатъ. 
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Зач-Ьмъ  кипитъ  въ  груди  негодованье, 
Зач1ьмъ  глаза  горючихъ  слезъ  полны, 
Когда  уста  на  мертвое  молчанье, 
Когда  мечты  на  Схмерть  обречены? 

Зач'Ёмъ  въ  крови  струится  жизни  сила, 
Когда  во-в'Ёкъ  ей  не  стяжать  поб'Ёдъ? 
Зач'Ёмъ  ладья,  когда  къ  ней  н'ётъ  в'Ётрила? 
Зач'Ёмъ  вопросъ,  когда  ответа  н1Бтъ? 
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я  былъ  одинъ  —  межъ  мной  и  небесами 
Лишь  ночи  ТЕНЬ  струилась  въ  тишин1&. 
Волшебный  сонъ,  нав1Ёянный  зв'Ёздами 
Меня  объялъ  —  и  ты  приснилась  мн'Ь. 

Я  помнилъ  все:  посл'Ьднхй  мигъ  разлуки, 
Когда,  вздохнувъ,  на-в1Ькъ  умолкла  ты; 
Печали  дни,  и  дни  холодной  скуки, 
И  рядъ  годовъ  душевной  пустоты. 

Но,  какъ  къ  живой,  исполнившись  веселья, 
Къ  теб'Ё  душой  стремился  я  опять. 
Казалось  мнКз, —  на  праздникъ  новоселья 
Въ  пред1&лъ  иной  меня  пришла  ты  звать. 

Мгновенный  сонъ!  —  открытыми  очами 
Уже  искалъ  тебя  я  въ  вышин'Ё  — 
И  не  нашелъ...  межъ  мной  и  небесами 
Лишь  ночи  т'Ёнь  струилась  въ  ТИШИН'Ё. 
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Прошум'Ёлп  весенн1я  воды, 
Загрем'Ёли  веселыя  грозы, 
Въ  од'Ёяньяхъ  воскресшей  природы 
Расцв'Ёлп  пацинты  п  розы. 

Пронеслись  отъ  далекихъ  помор1п 
Перелетныя  п'ёвч1я  птицы; 
Въ  небесахъ  св1&тлоок1я  зори 
Во  всю  ночь  не  смыкаютъ  зеницы. 

Но  и  въ  бл1Ьдной  тиши  ихъ  с1ян1й 
Внятенъ  жизни  таинственный  лепетъ, 
Внятны  звуки  незримыхъ  лобзан! и 
И  любви  торжествуюш.ей  трепетъ. 

Пробудись  же  въ  сердцахъ  умиленье, 
Разступись  мракъ  печали  угрюмый; 
Прочь  гнетущее  душу  сомн-Ёнье, 
Прочь  недобрыя,  зимн1я  думы! 
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Сердце  полно  живительной  в'Ёры 
Въ  эти  громы  поб-Ёдной  природы, 
Въ  эти  п1зсни  о  счастьи  безъ  м'Ьры, 
Въ  эти  зори  любви  и  свободы! 
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Умолкнули  села,  з акать  догор'Ьлъ, 

СТОЯЛЪ   я  недвижно — СТ0ЯЛ7э   и  гляд^Ьлъ, 

Какъ  ночи  ложилися  тени; 
Ни  р'Ёчи,  ни  звука,  ни  вздоха  кругомъ — 
Все  спало  глубокимъ,  таинственнЫхМъ  сномъ 

ВЪ    ОбъЯТЬЯХЪ    покоя    и   Л'ЁНИ. 

Все  спало...  лишь  билося  сердце  въ  груди; 
Лишь  грезы,  какъ  вешней  порой  соловьи, 

Мн'Ё  п'Ёсню  въ  тиши  нап'Ёвали; 
Ту  старую  п'Ёсню  про  чудную  даль, 
Про  д1зву-красу,  про  любовь  и  печаль, 

Про  сны,  что  нав1зкъ  миновали. 

Не  в'Ёрилъ  я  п1эсни  поблекшимъ  словамъ — 
Любви,  красот'Ё,  чудной  дали  и  снамъ; 

Но  слухъ  мой  ласкали  т1э  звуки, 
Какъ  ропотъ  холодной,  бездушной  волны, 
Лепечуш,ей  ложно  среди  тишины 

Р'Ёчь  полную  страсти  и  муки. 


Тёмъ  звукамъ  внималъ  я,  какъ  будто  они 
Могли  воротить  мн'Ё  минувш1е  дни — 

II  въ  тьму  погружало ся  око; 
Но  было  все  пусто  и  н1Ьмо  кругомъ, 
И  счастье  былое  въ  молчаньи  ночномъ 

Звучало  далеко,  далеко! 


* 
*       * 


Глазъ  безсонныхъ  не  смыкая, 
Я  внпмалъ,  какъ  сердце  ныло, 
Какъ  всю  ночь,  не  умолкая, 
Вьюги  стонъ  звучалъ  уныло; 
Какъ  съ  тревогою  участья 
Ночь  въ  окно  ко  мн'Ё  стучалась, 
Какъ  душа  съ  обманомъ  счастья 
II  боролась,  и  прощалась... 


эо 


дождь  ИДЕТЪ. 

Подъ  окномъ,  въ  н'Ёмомъ  безстрасть'Ь, 
Я  стою— тоска  гнететъ... 
На  двор'Ё  съ  утра  ненастье, 
В-Ьтеръ  воетъ,  дождь  идетъ. 

Отъ  унынья,  отъ  безд'Ёлья 
Въ  голов-Ё  встаютъ  мечты, 
Счастья  хочется,  веселья. 
Беззаботной  суеты. 

Вкругъ  себя  созвалъ  бы  шумный 
Молодой  кружокъ  друзей. 
Чтобы  справить  пиръ  безумный, 
Праздникъ  юныхъ,  св'ётлыхъ  дней. 

И  при  хром-Ё  игръ  и  пляски 
Въ  жизни,  можетъ  быть,  хоть  разъ 
Бредъ  волшебной,  чудной  сказки 
Я-бъ  изв'Ёдалъ  въ  этотъ  часъ. 
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Мо,  какъ  хмурое  кладбище, 
ВЪ  В'ЁЧНОМЪ  СН'Ё  могильныхъ  плитъ, 
Все  кругомъ  ВЪ  н-Ьмомъ  жилищ'ё 
Зачарованное  спить. 

Не  услышитъ,  не  сб^Ьжится 
Юность  ВЪ  пестрый  хороводъ... 
Мракъ,  безлюдье— небо  тмится, 
В1^теръ  воетъ....  дождь  идетъ! 

Собрался-бъ  я  ВЪ  путь,  чтобъ  кони 
Унесли  меня  скор'Ьй 
Отъ  назойливой  погони 
Черныхъ  думъ  и  злыхъ  р'Ьчей. 

Унесли-бъ  къ  пред1Ёламъ  юга, 
Въ  благодатный  край,  куда 
Холодъ,  мракъ,  печаль  да  вьюга 
Не  заходятъ  никогда. 

Сбросивъ  скучный  гнетъ  покоя, 
Насладился-бъ  я  душой 
Въ  царств'Ё  св'Ёта,  въ  царств'Ё  зноя 
Солнцемъ,  волей  и  красой. 

Но  судьбой  мн-Ь  путь  заказанъ 
Въ  гЁ  желанные  края, 
Тайной  ц'Ёпью  кр'Ёпко  связанъ. 
Остаюсь  недвижимъ  я. 
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и    стоить   КруГОМЪ    СТ'ЁПОЮ 

Сумракъ  будничныхъ  заботъ, 
Даль  покрыта  с1Ьрой  мглою, 
Бездорожье...  дождь  пдетъ! 

Дождь  идетъ — несутся  мимо 
Тучи  сЁрымъ  волокномъ, 
А  за  ними  всл'Ёдъ  незримо 
Часъ  за  часомъ,  день  за  днемъ. 

Гаснетъ  духъ,  слаб1&ютъ  силы, 
Жизнь  ненастья  холодн'ёй... 
Ужъ  не  краше-ль  ночь  могилы 
Этихъ  мрака  полныхъ  дней?... 
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Счастливый  день!  Подъ  деревенсшй  кровъ 
Вернулся  я,  б'Ёглецъ  столицы  шумной; 
Движенье,  блескъ  и  крикъ  толпы  безумной 
Забыто  все...  Зимы  н1^мой  покровъ 
Безстрастною,  недвижной  б'йлизною 
Со  вс'Ёхъ  сторонъ  мой  облегаетъ  домъ. 
Гляжу  въ  окно  —  безлюдье,  сн'ёгъ  кругомъ, 
Лишь  въ  дом'Ь  жизнь;  но  кроткою  волною 
Течетъ  она;  ея  обычный  шумъ 
Не  заглушитъ  ни  чувствъ  живыхъ  волненья, 
Ни  мимолетныхъ  п'Ёсенъ  вдохновенья, 
Ни  зр'Ёющихъ  въ  тиши,  зав1^тныхъ  думъ. 
Медлительно,  свой  м15рный  кругъ  свершая, 
Плывутъ  часы...  ложится  ночи  т'ёнь; 
И  о  грядуш;емъ  дн'Ё  не  помышляя, 
Въ  таинственное  царство  сна  вступая, 
Я  говорю:  прости,  счастливый  день! 
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Дай  на  тебя  нагляд1&ться  мн1&,  чудная  роза,  царица! 

Тихую    радость   мн1&   въ  душу   вливаетъ    твой   видъ, 

чаровница. 

Ты  мн-Ё  мила  не  въ  нарядной  красЁ  дорогого  букета, 

Не   въ    украшен1яхъ    бала,    не    въ    риом'Ь    холодной 

поэта;  ^ 

Зд'Ёсь,  —  только    8д1^сь,  —  въ  запуст'Ёньи  стариннаго, 

хмураго  сада, 

Въ  дикой,  зеленой  глуши,  ты  усталому  взору  отрада. 

Зд1Ьсь,  вдалек1Ь  отъ  людей,  вдалек'Ё  отъ   ихъ   д'ёлъ  и 

искусства, 

Будишь  ты  въ  сердц'Ё  кашя-то  прежн1я,  св'Ёж1я  чувства; 

Будишь  какой-то  давно  позабытый  восторгь  благо- 
датный, — 

Отзвукъ  исчезнувшей  юности,  память  любви  невоз- 
вратной! 
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Обнялъ  землю  ночи  мракъ  волшебный, 
Одинокъ,  подъ  гнетомъ  утомленья, 
Я  уснулъ;  глубокъ  былъ  сонъ  ц-Ёлебный 
II  прекрасны  были  сновид'Ьнья. 

Смолкли  жизни  темныя  угрозы, 
Снилось  мн'Ё...  не  помню,  что  мп'ё  снилось, 
Но  въ  глазахъ  дрожали  счастья  слезы 
И  въ  груди  надежда  тихо  билась. 

Былъ  любимъ  я — к'Ёмъ? — не  угадаю; 

Но  МН'Ё  внятенъ  былъ  тотъ  голосъ  юный; 

Я  любилъ — кого  любилъ? — не  знаю; 

Но  призывно  пЪли  сердца  струны, 

II  отв'Ётно  въ  душу  чьи-то  очи 
Мн'Ё  смотр'Ёли  съ  пристальною  лаской, 
Словно  съ  неба  зв'ёзды  южной  ночи, 
Въ  тьм'Ё  мерцая  неземною  сказкой. 
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БезгЁлесно  было  то  вид^Ьнье, 
Повторить  не  могъ  бы  я  тЪ  звуки, 
Но  когда  настало  пробужденье, 
Сердце  сжалось — полное  разлуки! 
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День  отошелъ.  Беззвучной  ночи  тьма 
Воздвиглась  вкругъ  незыблемой  стеною, 
Но,  иолнъ  еще  заботою  дневною, 
Не  смолкнулъ  бредъ  усталаго  ума. 

О,  замолчи!..  Дай  власть  мечтЁ  ночной!... 
Пусть  развернетъ  шатеръ  свой  златотканной. 
Пусть  зазвучитъ  въ  тиши  благоуханной 
Нап'Ёвомъ  струнъ  на  арф1Ь  неземной! 

Чтобъ  долеталъ  нап'Ёвъ  тотъ  до  меня, 
Чтобъ  грезы  мн'Ё  гляд'Ьли  прямо  въ  очи, 
Чтобъ,  внемля  имъ,  въ  объятьяхъ  этой  ночи 
Я  отдохнулъ  отъ  суетнаго  дня! 
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Прощальнымъ  заревомъ  горитъ  закатъ  багряный 
Надъ  влажнымъ  сумракомъ  померкнувщихъ  равнинъ, 
Окрестность  замерла  и  даль  ушла  въ  туманы, 
Ни  звуковъ,  ни  людей,  ни  жизни  —  я  одинъ! 

Одинъ,  въ  объят1яхъ  холодного  простора, 
Съ  душою  полною  напраснаго  огня, 
Одинъ,  съ  тревогою  недремлюш:аго  взора 
Предъ  сонною  зарей  угаснувшаго  дня! 

Хот'Ёлось  бы  и  мн'Ё  покорно  позабыться 
Всепримиряющей,  вечернею  дремой, 
Съ  поб'Ёдной  тишиной  молчаньемъ  сердца  слиться, 
Погаснуть  въ  сумрак'Ё  и  мыслью,  и  душой. 

Но  знаю,  чувствую — въ  груди,  ни  на  одно  мгновенье 
Не  смолкнетъ  страстный  хоръ  душевныхъ  голосовъ. 
Не  стихнетъ  волнъ  живыхъ  мятежное  теченье 
Средь  зачарованныхъ,  недвижныхъ  береговъ. 
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Но  долго  будетъ    мысль,  сквозь  сумракъ  бездглханный, 
Всю  ночь  отъ  вечера  до  новаго  утра 
Мерцать,  какъ  огонекъ  таинственный  и  странный 
Надъ  пепломъ  тл-ёющимъ  пустыннаго  костра. 

И  ничего  кругомъ  на  мысль  ту  не  отв1&титъ, 
II  будетъ  одтшокъ  тотъ  лучъ  въ  окрестномъ  сн-Ь, 
Зв1Ьзда  небесная,  быть  хможетъ,  лишь  зам'Ьтитъ 

II  прослезится  въ  вышин'ё! 
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Мы  шли  дорогою.  Поля  по  сторонамъ, 

Осенн1Я  поля,  печальныя,  пустыя, 

Дремали  въ  сумрак^Ё,  и  т'ёни  голубыя 

Съ  небесъ  полуночныхъ  слетали  тихо  къ  намъ. 

Безмолвствовалъ  весь  м1ръ  въ  отрад1Ё  чудной  ночи, 

Лишь  неба  зв'Ёзднаго  внимательныя  очи 

Уставились  на  насъ,  какъ  будто  говоря: 

«Покоя  часъ  насталъ,  угаснула  заря, 

Умолкъ  вседневный  шумъ,  утихнули  тревоги; 

Сверните,  странники  усталые,  съ  дороги; 

Природу  мирную  объемлетъ  мирный  сонъ, — 

Пусть  въ  мрак'Ё  и  ночи  и  васъ  обниметъ  онъ!» 

Но  мы  не  слушали,  что  зв'ёзды  намъ  шептали; 

Въ  насъ  страсти  дик1я  поб'Ьдно  бушевали, 

И  въ  злобный,  шумный  м1ръ,  на  праздникъ  суеты, 

Неслись  мятежныя,  безухмныя  мечты! 

Намъ  слышался  вдали  злов1^ш,1й  шумъ  сраженья 

П  кликовъ  яростныхъ,  и  стоновъ  грозный  хоръ, 

* 
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Немолчный  громъ  и  трескъ  оруд1й  разрушенья, 

Мечей  бряцан1е  и  пушекъ  разговоръ. 

Какихъ-то  тяжкихъ  волнъ  кънамъ  плески  доносились  — 

То  кровь  людей  текла  широкою  р^Ёкой... 

Туда,  на  этотъ  плескъ  и  стоны  хмы  стремились, 

Насъ  прелестью  уб1йствъ  дразнилъ  далек1й  бой! 

Хот'Ёлось  драться  намъ— и  мы  кричали  СхМ'Ьло: 

«Въ  отмш;ен1е  небесъ  поруганныхъ  —  впередъ!» 

А  небо  ясное  безоблачно  син'ёло; 

Въ  немъ  заводился  зв'ёздъ  обычный  хороводъ. 

И  ночь  тиха  была,  и  м^ёсяцъ,  безпристрастно 

На  праведныхъ  и  злыхъ  взирая  съ  высоты, — 

«Не  полно-ль  убивать  другъ  друга  вамъ  напрасно?» 

Шепталъ  съ  улыбкою  добра  и  красоты. 
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1-е  ЯНВАРЯ  1877  г. 

За  годомъ  1МЧИТСЯ  годъ  въ  погон1Ь  за  добромъ, 
Богатствомъ,  славою  и  призракомъ  свободы. 
Мольбы,  стенан1я,  проклятья,  см'ёхъ  и  громъ 
Отвсюду  слышатся;  волнуются  народы; 
Дружатся,  ссорятся  —  конца  ихъ  распрямъ  н'1^тъ! 
И,  внемля  издали  раскатамъ  в1&чной  битвы, 
Усталъ  я  повторять  усердный  молитвы 

Въ  надежд1&  праведныхъ  поб^Ёдъ. 
Мечты  заносчивой  отяжел1Ьли  крылья, 
Угасъ  ненужный  пылъ  тревожныхъ,  юныхъ  думъ; 
Поникла  голова  въ  сознан1и  безсилья, 
И  мудрость  ветхая  оледенгша  умъ. 
Покорность,  какъ  зм^ёя,  скользнула  въ  грудь  украдкой. 
«Не  все-ль  теб1Ё  равно?»  она  шепнула  мн'Ь. 
«Не  слушай  жизни  стонъ,  предайся  нЪтЪ  сладкой 

«Въ  уединенной  тишин'Ё. 
«Ц1Ьпей  достоинъ  рабъ,  сумы  достоинъ  ниш.1й, 
«Достойны  мертвецы  имъ  вырытыхъ  могилъ, 
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«Чего-бъ  кто  ни  искалъ  —  свободы,  славы,  пищи  — 
«Виновеиъ,  кто  побитъ,  и  правъ,  кто  поб^Ёдилъ. 
«Единый  въ  м1р^Ь  царь;  ему  названье— сила. 
«Кол'Ёни  преклони  предъ  грознымъ  тёмъ  царемъ, 
«И  удались  отъ  зла,  чтобъ  тьма  тебя  покрыла, 

«Забудься  долгимъ,  сладкимъ  сномъ. 
«Быть  можетъ  въ  этомъ  сн'ё  слетятъ  къ  теб'Ь  вид'ёнья, 
«Въ  с1яньи  д'Ёвственныхъ  и  радужныхъ  одеждъ, 
«Опять  въ  душ'Ё  твоей  проснутся  вдохновенья, 
«Какъ  въ  годы  юности,  дов'Ёрья  и  надеждъ. 
«II  будешь  грезить  ты,  охваченный  борьбою, 
«Въ  0ГН1&,   средь   мертвыхъ   т1элъ,  растоптанныхъ    въ 

крови, 
«При  громкихъ  стонахъ  жертвъ,  при  см'ёх^ё  надъ  тобою, 

«О  правд'Ё,  м1р^Ё  и  любви!» 
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ШЕСТВ1Е  ВОИНЫ. 

Она  идетъ  съ  нахмуреннымъ  челомъ, 

Съ  сверкающимъ,  налитымъ  кровью  взоромъ, 

Съ  высоко  поднятымъ  въ  рук'Ё  мечемъ, 

Съ  безсмысленнымъ  кровавымъ  приговоромъ. 

И  въ  страшный  часъ  затишья  предъ  грозой, 
Когда  въ  сердцахъ  рождаются  молитвы, 
Когда  еш;е  надъ  трепетной  землей 
Не  грянулъ  громъ  надвинувшейся  битвы, 
Какъ  въ  оны  дни  зачршш^икъ-великанъ, 
Она  кричитъ,  оружьемъ  потрясая: 
«Что  взяли  вы,  мечтатели  всЬхъ  странъ, 
«Вы,  предвозв1Ьстники  земного  рая? 

«Вы,  св'Ётлыхъ  грёзъ  безумные  творцы, 
«Откинувш1е  бранныя  одежды, 
«Любви  и  братства  жалк1е  п'ёвцы — 
«Что  взяли  вы?  гд'Ё  ваши  всё  надежды? 
«Я  поднялась  —  и  вотъ  опять  кругомъ 
«Угрозы,  брань  и  клики  раздаются; 
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«Мгновен1е  —  п  грянетъ  битвы  громъ, 
«II  р-Ёки  крови  по  земл'Ё  прольются». 

Она  пдетъ  —  и  смерть  за  ней  восл'ёдъ, 

Безглазая  и  жадная  несется, 

Приплясываетъ  съ  радости,  см-Ьется 

И  хищниковъ  сзываетъ  на  об'Ёдъ. 

II  стаями  отвсюду  мчатся  враны, 

Не  внемля  миру  св'Ётлому  весны. 

Въ  далешй  путь,  на  полдень,  за  Балканы, 

На  жирный  пиръ  и  празднество  войны. 
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МОЛЬБА. 

Уб1йства  жаждой  не  объятый, 

Я  бранныхъ  и-Ьсенъ  не  пою, 

И  душу  мирную  мою 

Не  т'Ёшатъ  ярыхъ  битвъ  раскаты. 

Я  н'Ьмъ  и  глухъ  къ  громамъ  войны. 

Но  вопли  жертвъ  мой  слухъ  терзаютъ; 

Они  поб-^дно  заглушаютъ 

Веселье,  шумъ  и  плескъ  весны! 

Несутся  прочь  мечты,  желанья, 

Бл'Ёдн'Ёетъ  образъ  красоты, 

И  я  рыдаю  п-Ёснь  страданья 

Окровавленной  нищеты! 

Мн'Ь  чудятся  проклятья,  стоны. 

Зубовный  скрежетъ,  смерти  дрожь... 

Богачъ! — давай  свои  мильоны! 

Б'Ьднякъ! — неси  посл'Ьдн1й  грошъ! 

А  н-Ётъ  гроша?— хватай  рубаху, 

Одежды  д'Ётокъ  и  жены; 
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Все,  все,  что  есть,  кидай  на  плаху 
Всепожирающей  войны! 
Не  содрогаясь  передъ  кровью, 
Омой  ты  раны  на  т'Ьлахъ 
Бойцовъ,  поверженныхъ  во  прахъ 
II  поднятыхъ  твоей  любовью, 
II  счастливъ  будь,  когда  хоть  разъ 
Страдалецъ— жертва  злобы  дикой — 
Тебя  въ  душ'Ё  своей  великой 
Благословитъ  въ  посл'ёдн1й  часъ! 
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ОРЛЫ. 

Ихъ  горсть— и  вотъ  взметаетъ  Сулепманъ 

Свои  на  нихъ  несм'Ётныя  дружины. 

Призывъ  въ  борьб'Ь  подъемлетъ  враж1й  стаиъ; 

Аллахъ,  Аллахъ! — и  л'Ьзутъ  на  вершины. 

Они-жъ  стоятъ  безтрепетн1Ьй  скалы 

И  гордо  ждутъ  кровавой,  страшной  встр'Ёчи, 

Подъ  градомъ  пуль,  и  ядеръ,  и  картечи— 

Они  стоятъ — балканск1е  орлы! 
Грохочутъ  дни,  огнемъ  пылаютъ  ночи, 
Безъ  устали  борьба  кипитъ  кругомъ; 
Но  не  сломить  врагамъ  ихъ  дивной  мочи. 
Не  овлад'Ёть  грозяш,имъ  ихъ  гн1Ьздомъ1 
Взглядъ  каждый  ихъ,  какъ  молн1И  сверканье, 
Гласитъ  врагамъ:  идите— не  страшусь! 
Предъ  ними  смерть,  и  гибель,  и  стенанье, 

Надъ  ними — Богъ,  а  позади — вся  Русь! 
Вся  Русь  имъ  шлетъ  свои  благословенья, 
Вс'Ё  взоры,  слезъ  и  радости  полны, 
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Полны  надеждъ,  любви  и  удр1вленья, 
На  подвигъ  ихъ  святой  обращены. 
И  врагь  б'Ё'/Китъ,  громами  ихъ  гонимый, 
Они-жъ  стоятъ  средь  ужаса  и  мглы, 
Какъ  выси  горъ,  тверды,  непоб1здИхМы— 
Безсмертные  балканские  орлы! 
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РОДНАЯ. 

Покинувъ  родину  и  домъ,  она  пошла 

Туда,  куда  теклр!  вс1ё  русск1Я  дружины. 

Подъ  ветхимъ  рубищемъ  въ  душ1Ь  она  несла 

Безц'Ённый  кладъ  любви,  участья  и  кручины. 

Тяжелъ  былъ  дальн1й  путь,  и  зной  ее  палилъ, 

II  в1Ьтеръ  дулъ  въ  лрщо,  и  въ  пол1з  дождь  мочилъ; 

Она-жъ  все  шла,  да  шла,  съ  мольбой  усердной  къ  Богу. 

II  къ  подвигамъ  нашла  желанную  дорогу. 

Ужъ  скрылся  позади  рубежъ  земли  родной. 

Чу!  слышенъ  битвы  громъ,  холмовъ  дымятся  склоны: 

Восторгъ  отчаянной  и  дикой  обороны 

Съ  редутовъ  Гривицы  и  Плевны  роковой 

На  русск1е  полки  огнемъ  и  смертью  дышетъ; 

Но  чуткая  любовь  не  грохотъ  въ  битв1Ь  слышитъ, 

Не  ей  твердыни  брать,  не  ей  смирять  враговъ. 

Мужичк'Ё-странниц'Ё  иные  внятны  звуки, 

Иной  съ  побоиш,ъ  къ  ней  несется  громюй  зовъ— 

Томяш,1й  жажды  кликъ  и  вопли  смертной  муки. 


и  вотъ  она  въ  огн'Ь:  визжит!^  надъ  ней  картечь, 
Рои  летаютъ  пуль,  гранаты  съ  трескомъ  рвутся, 
Ув'Ьчья,  раны,  смерть!  Но  ей  ли  жизнь   беречь? 
Кругомъ  мольбы  и  стонъ — и  р'Ёки  крови  льются! 
Страдальцевъ  изъ  огня,  изъ  схватки  боевой. 
Она  уносить  прочь,  полна  чудесной  силы, 
И  жаждущихъ  поитъ  студеною  водой, 
И  роетъ  мертвецамъ  съ  молитвою  могилы. 
Какъ  звать  ее?  Богъ  в1^сть,  да  и  не  все-ль  равно? 
Лучъ  славы  надъ  ея  не  блещетъ  головою, 
Одно  ей  прозвище  негромкое  дано: 
Герои  руссше  зовутъ  ее  «родною». 


ПЛЕВНА. 


I. 

Въ  ожидан1и. 

Какимъ-то  медлен нымъ  огнемъ 

Душа  усталая  томима. 

За  часомъ  часъ  и  день  за  днемъ, 

Не  торопясь,  проходятъ  мимо. 

Ненастье,  желтые  листы, 

Осенней  вьюги  завыванье, 

Въ  ум'Ь  недвижный  мечты, 

Въ  груди  немолчное  страданье! 

Примчится  в'Ёсть  издалека, 

Кругомъ  запахнетъ  кровью  братской, 

П  вновь  безмолв1е,  тоска. 

Покой — ужасн'Ёй  муки  адской! 

И  вновь  надежды  и  мечты, 

Желанной  в'Ёсти  ожиданье, 
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Осенней  вьюги  завыванье, 

II  дождь,  и  желтые  листы!.. 

Прочь,  духъ  сомн-Ёиья  ядовитый! 

Пусть  мракъ  сдвигается  кругомъ. 

Пусть  льется  дождь  на  насъ  сердгггый, 

Пусть  буря  стонетъ— переждемъ! 

Не  одолЪетъ  насъ  невзгода. 

Стряслась  б'Ёда — снесемъ  б-Ьду'. 

Сыны  великаго  народа, 

Мы  въ  нашу  в1Ьруемъ  зв-^зду. 

И  проклятъ  будь,  чей  духъ  смутится. 

Чей  въ  страх'Ё  побл1Ьдн^Ёетъ  ликъ, 

Кто  малодушно  усомнится 

II  дрогнетъ  хоть  единый  мигъ. 


П. 
Посл-Ь   поб-Ьды. 

Поб'Ёда!  На  душ'Ё  какъ  будто  легче  стало. 
Ужъ  «завтра»  не  грозитъ  стыдомъ,  или  б-Ьдой. 
Что-жъ  медлимъ  сбросить  мы  печали  покрывало, 
II  въ  шумной  радости  зат'Ёять  пиръ  горой? 

Поб^Ьда!  Какъ  давно  и  жадно  этой  ввести 
Мы  ждали!  День  насталъ;  что-жъ  сердце  не  киинтъ 
Ни  страстнымъ  торжествомъ,  ни  упоеньемъ  мести? 
Какая  тягота  его  еще  том11Т7Л 
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Иль  намъ  не  в'Ьрится?  иль  жалко  памъ  чего-то? 
Иль  душу  возмутилъ  борьбы  кровавый  СЛ'ЁДЪ? 
Иль  обуяла  насъ  безвременно  дремота? 
Пль  славы  ждемъ  иной,  иныхъ  хотимъ  поб'Ёдъ? 

Кто  скажетъ?  Кто  р'Ёшитъ— то  мудрость  иль  безумье? 
Грядущее  для  насъ  св1Ьтло,  или  темно? 
Народа  русскаго  глубокое  раздумье, 
Какъ  моря  тишину,  постигнуть  мудрено. 
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I  ЯНВАРЯ  1878  ГОДА. 


Какъ  съ  поля  воинъ  утомленный 
При  шум'Ё  бурь  и  непогодъ, 
Отходить  прочь  окрававленный 
И  кровью  сытый  старый  годъ. 
Прощай,  старикъ!  тебя  я  встр'Ётилъ 
Съ  неодолимою  враждой, 
Когда  въ  глазахъ  твоихъ  зам'Ётилъ 
Уб1йства  пламень  роковой. 
Ты  шелъ  лукаво,  осторожно, 
Въ  рук'Ё  сжимая  злобно  мечъ, 
Твердя  предательски  и  ложно 
О  мир-Ё  сладостную  р'Ёчь. 
Никто  —  и  самъ  ты  ей  не  в'Ёрилъ, 
По,  старой  школы  дипломатъ. 
Ты  съ  наслажденьемъ  лицем^Ьрилъ 
И  лгать  безъ  умолку  былъ  радъ. 
Притворной  н'Ёжности  кручину 
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Твой  долго  ликъ  изображалъ; 
Но  часъ  насталъ  и,  снявъ  личину, 
Ты  поднялъ  ревъ  и  зв'Ьремъ  сталъ! 
И  странно  —  ты  мн'Ё  полюбился 
Тогда,  косматый,  гордый  левъ! 
Я  предъ  тобою  преклонился, 
Я  оправдалъ  твой  лютый  гн'ёвъ. 
Внимая  вопль  и  грохотъ  битвы, 
Я  пламен1злъ,  я  замиралъ, 
Шепталъ  горяч1я  молитвы 
И  слезы  лилъ  и  воскресалъ. 
Все  воскресало  къ  жизни  новой. 
Тревоги  полной  и  суровой: 
Любовь  къ  отчизн'Ё,  в'Ёра,  честь. 
Сознанье  юности  могучей. 
Самозабвенье  страсти  жгучей, 
Презр'Ёнье,  гордость,  злоба,  месть. 
Все  то,  что  жизн1ю  зовется, 
Ч-Ёмъ  жизнь  волшебна  и  красна. 
Очнулось,  ожило...  Война 
Надъ  Русью,  какъ  гроза,  несется, 
Гремитъ,  сверкаетъ  и  реветъ. 
Объятая  огнемъ  и  тьмою. 
Но  вотъ,  усталый  подъ  грозою, 
Къ  концу  клонится  старый  годъ, 
Подъ  бременемъ  поб'Ьдъ  и  славы 
Согбенный  —  мраченъ  и  суровъ  — 
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Уходитъ  онъ,  и  сл'Ёдъ  кровавый 
За  нимъ  влачится  въ  даль  в'Ьковъ. 
Прощай  —  и  будь,  старикъ,  спокоенъ: 
Безсмертенъ  блескъ  твоихъ  поб1^дъ. 
Смотри:  могуч1й,  юный  воинъ 
Уже  идетъ  тебЪ  в  о  сл'Ёдъ. 
Идетъ  онъ  откровенно,  см-ёло 
Вооруженъ  съ  главы  до  пятъ: 
Онъ  кончитъ  начатое  д'ёло, 
Онъ  не  попятится  назадъ. 


со 


ПЛАКАЛЬЩИЦА. 

Сл'Ёды  побоища  посп'ёшно 
Сн-Ёгами  вьюга  занесла. 
Исчезла  кровь,  земля  б'Ёла; 
По  вьюга  плачетъ  неут1Ьшно 
И  по  сн1Ьгу  несетъ  печаль, 
Какъ  будто  ей  убитыхъ  жаль. 
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Средь  камней  и  крестовъ  безврехменныхъ  могилъ, 
Средь  бранныхъ  кликовъ  п  стенанья, 
Сомкни  уста,  поэтъ — твой  часъ  не  наступилъ, 
Смири  порывъ  негодованья. 

Еще  полны  враждой  и  мщен1емъ  сердца, 

Еще  глаза  уб1йству  рады, 

Еще  къ  стяжан1ю  поб'Ьднаго  в'Ёнца 

Обращены  умы  и  взгляды. 
Безплодно  прозвучатъ  твой  плачъ  и  твой  укоръ, 
II  надъ  землей,  отъ  крови  пьяной, 
Поб'Ьдно  заглушатъ  твой  правый  приговоръ. 
Проклятья  ненависти  рьяной. 
Такъ  пусть  же  смерть  царитъ  и  громы  вкругъ  гремята^, 

И  спорятъ  люди  межъ  собою... 

«Прости  имъ.  Господи!  не  в1эдять,  что  творятъ», 

Тверди  съ  поникшей  головою. 
Настанетъ  день  иной — свершится  Бож1й  судъ, 
И  сонмы  жертвъ  въ  терзаньяхъ  муки 
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Предстанутъ  вдругъ  очамъ  и,  дрогыувъ,  упадутъ 
Къ  уб1йству  поднятыя  руки. 

Усталый  стР1хнетъ  бой  средр!  внезапной  тьмы 

Сомн^Ёнья  посл-Ё  злаго  дЬла, 

И  люди  вопросятъ:  что  сотворили  мы? 

Тогда,  поэтъ,  отв^Ьть  имъ  см1Ьло: 
Лучемъ  сознан1я,  неумолимъ  какъ  рокъ, 
Ты  озари  ихъ  подвигъ  бранный, 
Пусть  будетъ  твой  нап1Ьвъ,  какъ  сов'Ёсти  упрекъ. 
Звучать,  немолчный,  неустанный; 

Ихъ  повлеки  назадъ  къ  пред1Ёламъ  той  земли, 

Гд'Ё  битвы  жарк1я  пылали, 

Къ  м'Ёстамъ  побоища,  въ  дома,  въ  гошпитали, 

Гд'Ё  люди  въ  мукахъ  издыхали. 
На  груды  мертв ыхъ  т1Ьлъ,  останковъ  боевыхъ, 
На  пепелъ  сёлъ  толкай  ихъ  грубо — 
«Любуйтесь»,  восклицай,  «д'Ёяньемъ  рукъ  своихъ, 
«Вы,  воевать  кому  такъ  любо!» 

И  в'Ьрь,  настанетъ  часъ,  и  рушится  обманъ, 

Нрозрятъ  людей  сл'ёпыя  очи, 

Глубок1й,  в1Ьковой  разсЁется  туманъ — 

И  П0СЛ1&  долгой,  бурной  ночи 

Зсхмныя  племена,  всё  въ  рубищахъ  войны. 

Людской  обрызганныя  кровью, 

Падутъ  раскаянья  и  радости  полны 

Нредъ  всепрощающей  любовью! 
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РАЗСВЪТЪ. 

Конецъ  войн'Ё— чему-жъ  начало? 

Что  дастъ  намъ  хмиръ? — Отъ  д'ёлъ  почивъ, 

Опять  уснемъ  лр1,  какъ  бывало, 

Иль  пробужденныхъ  силъ  порывъ 

Насъ  вдаль  умчитъ?..  Въ  дали  широкой — 

Взгляните — ярк1й  св'ётъ  востока 

Встаетъ,  объемля  небосклонъ. 

Сокройся,  мракъ!  исчезни,  сонъ! 

На  лаврахъ  почивать  не  время. 

Я  в'Ёрю:  властенъ  и  могучъ, 

Заблещетъ  скоро  солнца  лучъ. 

Поб-Ёды  насъ  не  сломитъ  бремя — 

На  плечи  взвалимъ  славы  гнетъ 

И,  помолясь  усердн1Ьй  Богу, 

Опять  за  д^Ьло,  въ  путь-дорогу, 

Къ  великой  ц'Ёли — все  впередъ! 


ел 


III 


ПЕРВАЯ  ВСТР-ЁЧА. 

Неправда-ль  —  это  ты,  желанная,  во  сн'Ь 
Денницей  дальнею  порой  являлась  мн^ё, 
Когда,  унылъ  и  сиръ,  во  тьм'ё  холодной  ночи, 
Усталый,  я  смежалъ  заплаканныя  очи, 
Съ  однимъ  желан1емъ  —  не  вид'Ьть  ничего? 
Та  радость  св'Ётлая,  что  съ  сердца  моего 
Унынья  и  тоски  снимала  гнетъ  тяжелый, 
Звала  меня  впередъ  съ  улыбкою  веселой, 
П  озаряла  путь  средь  бурь  и  темноты, 
Та  чудная  заря  — не  правда-ль:  это  ты?! 


л-ЁТняя  ночь. 

я  вид'Ёлъ  ночь.  Она  передо  мной 
Вся  въ  черномъ  шла,  прекрасная,  живая, 
Волшебница  съ  поникшей  головой, 
Зарницами,  какъ  взглядами,  сверкая. 

Прозраченъ  былъ  ея  воздушный  станъ; 
Но  чуялъ  я  дыханья  знойный  трепетъ, 
И  въ  тишин-Ё,  какъ  ласковый  обманъ 
Незримыхъ  устъ,  призывный  несся  лепстъ. 

Казалось  мн'Ь, —  желанная  зоветъ 
Меня  съ  собой  къ  любви  и  наслажденью. 
И  я  все  шелъ,  все  шелъ  за  ней  впередъ, 
Объятый  весь  огнелгь  ея  и  гЬнью! 
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Есть  въ  сердц'Ё  у  меня  зав'Ётнып  уголокъ: 
Любовь-волшебрпща  В7э  немъ  мирно  пр1ютилась. 
Разъ  невидимкою  переступивъ  порогъ, 
Вошла  она  туда  и  кр'Ьпко  затворилась. 

Съ  гЁхъ  поръ,  когда  душа  полна  тревогъ  и  думъ 
И  въ  праздной  ихъ  игр1Ь  сознанье  счастья  тонетъ, 
Когда  усталый  духъ  объемлютъ  мракъ  и  шумъ 
И  суетная  жизнь  кругомъ,  какъ  буря,  стонетъ, 

Внезапно  слышу  я  ласкаюш;1й  нап1Ёвъ  — 
То  гостья  чудная  поетъ  миЪ  въ  ут1Ьшенье. 
И  снова  счастливъ  я,  и  буря,  присмир'Ёвъ, 
Затворницы  моей  въ  тиши  внимаетъ  п'Ёнье! 
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Снилась  мн-Ё  утро  лазурное,  чистое, 
Снилась  мн'Ь  родины  ширь  необъятная, 
Небо  румяное,  поле  росистое, 
Св'Ёжесть  и  юность  моя  невозвратная... 

Снилось  мн'Ё,  будто  иду  я  дорогою  — 
Ярче  и  ярче  востокъ  разгорается; 
Сердце  полно  предразсв'Ётной  тревогою. 
Сердце  отъ  счастья  любви  разрывается. 

Рощи  и  воды  младенческимъ  лепетомъ 
Мн'Ё  отв'Ёчаютъ  на  чувство  прив1Ьтное— 
Шепчутъ  уста  съ  умиленьемъ  и  трепетомъ 
Имя  любимое,  имя  зав'Ьтное!.. 


70 


я  прощался— всю  жизнь  я  прощался 
Съ  тЬмъ,  что  было  всего  мн'Ь  дороже; 
Проносилися  годы — и  что  же? 
Старый  призракъ  лишь  новымъ  см'ёнялся! 

Не  запомнить,  не  счесть  ихъ  названья — 

Они  громко  и  чудно  звучали; 

Но  безсл'Ёдно  потомъ  исчезали 

Въ  непроглядной  пучин'Ё  прощанья! 

И  усталъ  я!..  Ревниво,  тревожно 
Берегу  я  посл-Ёднее  счастье, 
Что  блеснуло  сквозь  мракъ  и  ненастье, 
Можетъ  быть,  не  на  мигъ  и  не  ложно. 

И  я  знаю — то  счастье  съ  душою 
Кр'Ёпко  сковано  ц'ёпью  булатной; 
Коль  уйдегь,  такъ  уйдетъ  безвозвратно — 
Но  и  жизнь  унесетъ  за  собою! 


IX 


# 
#       * 


Темной  ночью  буря  выла; 

Но  твой  сонъ  былъ  тнхъ  и  ясенъ 

П  мечта  мн'ё  говорила: 

Жизнь  св^Ётла  и  М1ръ  прекрасенъ. 

Темной  ночью  буря  выла; 
Но  во  сн'Ё  ты  улыбалась  — 
И  легко  на  сердц'Ь  было, 
И  невольно  п1Ьснь  слагалась... 


^ 


я  помню  счастье  вешнихъ  дней, 
Когда  красу  души  твоей 
Душой  усталой  отъ  страстей 

Я  вдругъ  постигъ 
И  кротк1й  св1Ьтъ  твоихъ  лучей 

Въ  меня  проникъ. 

Всё  пережитые  года 

Безухмства,  горя  и  стыда 

Въ  воскресшей  радости  тогда 

Я  позабылъ; 
Тебя  одну  и  навсегда 

Я  полюбилъ. 

Зач'Ёмъ  же  робкою  душой, 
Какъ  бы  на  зло  себЪ  самой, 
Ты  сомн'Ёваешься  порой 
Въ  моей  любви 
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II  смотрятъ  па  меня  съ  тоскоГ! 
Глаза  твои? 

Когда  пл^Ёнился-бъ  я  тобой 
Въ  порыв'Ё  страсти  молодой  — 

ПорЫВЪ    ТОТЬ    бурный   и    СЛ'ЁПОЙ 

Среди  тревогь 
Суетъ  и  праздности  земной 
Остыть  бы  могь; 

Но  отъ  страстей  и  суеты 
Меня  взяла  съ  собою  ты 
Въ  пред1^лъ  добра  и  красоты, 

ГдЪ  мпръ  и  св-Ётъ... 
Пов'Ёрь,  мой  другъ,— съ  той  высоты 

Возврата  н-ётъ! 
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Покинемъ,  милая,  шумящ1й  кругъ  столицы. 
Пора  въ  родимый  край,  пора  въ  л'Ёсную  глушь! 
Ты  слышишь?— насъ  зовутъ  на  волю  изъ  темницы 
Весны  поб1Ьдный  шумъ  и  п'Ёнье  птицъ...  Къ  чему-жъ 

Намъ  усмирять  души  блаженные  порывы? 
Иль  разлюбила  ты  желтЁющ1Я  нивы, 
И  рош;и  св1зж1Я  и  хмурые  л'Ёса, 

Гд'Ё,  помнишь,  мы  вдвоемъ  задумчиво  блуждали 

Въ  вечерн1й  часъ,  когда  темн'Ьютъ  небеса, 

И  молча  бродить  взор^з  въ  туман1^  спящей  дали? 


Не  дологъ  путь...  Пзъ-подъ  сн-ёговъ 
Встаетъ  знакомый  рядъ  строен1Г1, 
И  кони,  чуя  близк1й  кровъ, 
Несутся  быстрые,  какъ  т-ёни. 
А  ночь,  озарена  луной, 
Кругомъ  царитъ  необозримо, 
Еще  не  хочется  домой... 
Мой  другъ,  не  пронестись  ли  мимо?.. 
Люблю  въ  с1ян1и  луны 
Сугробовъ  смутные  отливы, 
Средь  чуткой,  сн^Ьжной  тишины 
Б-Ьгъ  тройки  внятно  торопливый; 
Люблю  я  шубу  распахнуть 
И,  мчась  подъ  неба  синей  бездной. 
Наполнить  жаждущую  грудь 
Дыханьемъ  зимнимъ  ночи  зв'Ьздной; 
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Люблю  сквозь  зыбкШ  лунный  свЪть 
Всмотр^Ьться  въ  даль  иедвижнымъ  взоромъ, 
Мечтой  умчавшись  къ  тёмъ  просторалгь, 
Куда  пути  и  сл^1зда  и1зтъ!.. 


НА  СОНЪ  ГРЯДУЩ1Й. 

Темно  кругохмъ — нп  звуковъ,  ни  движенья, 
Иадвинулася  ночь  со  вс'Ьхъ  сторонъ. 
Спи,  юный  другъ!  Волшебный  вид1Ьнья 
Пусть  озарять  твой  безмятежный  сонъ; 
Когда  же  часъ  настанетъ  пробужденья, 
Пусть  радостенъ  и  веселъ  будетъ  онъ, 
Какъ  тотъ,  когда  воскресшая  природа 
Встр1^чаетъ  п'Ёсныо  первый  лучъ  восхода. 

Закрой  глаза...  Средь  чуткой  тишины 

Въ  полночный  часъ,  какъ  няня,  надъ  тобою 

Я  не  усну.  Мечты  мои  полны 

Какой-то  тихой,  сладкою  тоскою. 

Мн'Ё  чудится,  какъ  будто  плескъ  волны. 

Иль  дальн1й  ропотъ  л11са...  то  со  мною 

Минувшее  бес^ЬдуетЧ)  тайкомъ... 

Не  слушай  насъ — усни  глубокимъ  сномъ. 
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Жптейскпхъ  бурь  црошла  пора — и  ровно 
Теперь  текутъ  незримые  года. 
Пылъ  юности  мятежной  и  гр^Ёховной 
Угасъ  и  вновь  не  вспыхнетъ  никогда. 
Ыамъ  ярко  св'Ётитъ  солнце,  намъ  любовно 
Жизнь  улыбается...  лишь  иногда 
Короткое  вдругъ  завернетъ  ненастье, 
Потомъ  опять  св'Ётл'Ёй  проглянетъ  счастье. 

Гд'Ё  счастье  начинается,  тамъ  н'Ьтъ 
Предметовъ  для  разсказа;  тамъ  беззвучно 
Струится  жизнь,  свой  прикрывая  сл1Ьдъ 
Отъ  глазъчужихъ;  внимать  ей  было-бъ  скучно; 
Тамъ  н'Ётъ  ни  битвъ,  ни  славы,  ни  поб'Ьдъ, 
Ни  бури,  съ  юной  страстью  неразлучной; 
Тамъ  нечего  въ  грядущемъ  ожидать, 
Тамъ  св'Ётлый  миръ  и  Божья  благодать! 

Но  въ  тишин^Ё  порой  воспоминанья 
Гремятъ  вдали,  какъ  волнъ  морскихъ  прибой, 
И  вновь  собьшй  давнихъ  очертанья 
Передъ  глазами  смутной  чередой 
Встаютъ  изъ  той  пучины  безъ  названья. 
Куда  несется  время,  за  собой 
Въ  безбрежное,  нев1^домое  море 
Влача  людсшя  радости  и  горе. 
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II  слодо1П>  шумъ  г1зх7з  отдалеппыхъ  волиъ, 

II  милы  т1з  пеясныя  вид^Ьибя; 

Таинственный  полетъ  ихъ  н-Ьги  полпъ, 

Опъ  Т11х1я  наводить  размышленья. 

У  пристани  стоиттз  спокойно  челил^ — 

Пловцу  не  страшны  бури  и  волненья: 

Но  зорко  въ  даль  онъ  смотр итъ  сквозь  туман!) 

А  тамъ  вдали  бушуетъ  океанъ... 
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Мой  другь,  когда  во  дни  разлуки, 
Печально  голову  склоня, 
Одна,  сквозь  слезъ  сердечной  скуки, 
Ты  ропщешь  и  зовешь  меня; 

Когда  въ  ночномъ  уединеньи 
Подъ  зв'Ёзднымъ  сумракомъ,  въ  тиши, 
Ты  внемлешь  юное  волненье 
Неуспокоенной  души; 

Когда  на  вздохъ  твой  затаенный 
Украдкой  ночь  даетъ  отв'Ьтъ 
И  въ  мрак'Ё  призракъ  мой  влюбленный 
Призывно  шепчетъ  страсти  бредъ  — 

Мечтой  св'Ётящ1яся  очи 
Ты  въ  этотъ  мракъ  не  устремляй. 
Не  в'Ёрь,  не  в'Ёрь  обманамъ  ночи 
И  на  призывъ  не  отв'Ёчай! 

81  11 


Знай:  эта  ночь,  и  зв'ёздъ  мерцанье, 
Н  бредъ,  и  призраки  въ  потьмахъ, 
II  страсти  знойное  дыханье  — 
Все  это  тл1Ьнъ,  все  это  прахъ! 

Теб'Ё  не  давъ  и  гёни  счастья, 
Они  мгновенно-яркимъ  сномъ 
Пройдутъ,  умрутъ  —  и  безъ  участья 
О  нихъ  вспомянешь  ты  потомъ. 

Когда  въ  живыхъ  меня  не  будетъ, 
А  духма  в'Ёрная  твоя 
И  въ  той  разлук'Ё  не  забудетъ 
Ни  дней  минувшихъ,  ни  меня; 

Когда  печалью  и  борьбою 
Искупишь  ты  обманъ  страстей, 
И  жизнь  раскроетъ  предъ  тобою 
Всю  глубину  тш;еты  своей; 

Когда  душ'Ё  не  станетъ  мочи 
Вв^Ёряться  новыхмъ,  лживымъ  снамъ  - 
Къ  тебЪ  придутъ  иныя  ночи, 
И  ты  вздохнешь  къ  инымъ  зв-Ьздамъ. 

На  вздохъ  тоски  той  одинокой. 
Средь  безразсв-Ётной  темноты, 
Въ  ночи  холодной  и  глубокой 
Призывъ  мой  вновь  услышишь  ты. 
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Тогда...  тогда  лишь  безъ  сомн'ёнья 
Пов^Ёрь  ему  и  отзовись: 
Ни  лжи,  ни  лести,  ни  забвенья, 
Ни  самой  смерти  не  страшись. 

Что  смерть!  Изъ  мрака  дольней  бездны 
Возьметъ  безтрепетно  тебя 
И  унесетъ  въ  чертогъ  надзв1Ёздный 
Любовь  безсмертная  моя! 
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Давно-ль.  мой  другъ,  твой  взоръ  печальный 
Я  въ  разставанья  смутный  мпгъ 
Ловилъ,  чтобъ  лучъ  его  прощальный 
Надолго  въ  душу  мн-ё  проникъ! 

Давпо-ль,  блуждая  одиноко 
Въ  толп'Ь  тЁсняшей  и  чужой, 
Къ  теб'Ё  —  желанной  и  далекой  — 
Я  мчался  грустною  мечтой? 

Желанья  гасли,  сердце  ныло. 
Стояло  время,  умъ  молчалъ... 
Давно-ль  затишье  это  было? 
Но  вихрь  свиданья  набЁжалъ! 

Мгл  вм^стЬ  вновь  —  и  дни  несутся, 
Какъ  въ  мор'Ь  волнъ  летуч1й  строй, 
И  мысль  кипитъ,  п  п'Ьсни  льются 
Изъ  сердца,  полнаго  тобой! 
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Не  смолкай,  говори...  Въ  ласк'Ё  р'Ьчи  твоей, 
Въ  беззав'Ётномъ  весельи  свиданья, 
Принесла  мн'ё  съ  собою  ты  св'Ьжесть  полей 
И  цв'Ётовъ  благовонныхъ  лобзанья. 

Я  внимаю  теб'Ё  —  и  ц1&лебный  обманъ 

Сердце  властной  мечтою  объемлетъ, 

Мн'Ё  мерещится  ночь...  въ  лунномъ  блеск'Ё  туман71 

Надъ  сверкающимъ  озеромъ  дремлетъ. 

Ни  движенья,  ни  звука  вокрупэ,  ни  души! 
Безпредметная  даль  предъ  очами. 
Мы  съ  тобою  вдвоемъ  въ  полутьм'Ё  и  тиши, 
Нодъ  лазурью,  луной  и  зв'Ёздами. 

Только  воды  дрожатТ},  только  дышутъ  ЦВ'ЁТЫ, 
Да  туманится  воздухъ  росистый, 
И  горя  сквозь  тухманъ,  какъ  зв'Ьзда  С7)  высоты, 
Въ  душу  св'Ётитъ  мн11  взгляд7э  твой  лучистый. 
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Въ  безпред'Ёльномъ  молчаньп  гЬней  и  лучей 
Шепчешь  ты  про  любовь  и  участье... 
Не  смолкай,  говори...  Въ  ласк'Ь  р-Ьчи  твоей 
Мн'Ё  звучитъ  безпред'Ёльное  счастье! 
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Чудное  утро...  какъ  зелень  ярка! 
Травы  сверкаютъ  алмазной  росою; 
Долго  томившая  сердце  тоска 
Молча  скатилась  посл'Ёдней  слезою. 

Страсти  утихли,  сознанье  св'ётло; 
М1ръ  озарился  безпечной  улыбкой, 
Все,  что  грозитъ  впереди,  иль  прошло, 
Кажется  призракомъ,  сномъ  иль  ошибкой. 

Только  не  сонъ  эта  ранняя  тишь, 
Св'Ёжая  зелень,  роса  луговая, 
Небо,  да  солнце...  да  ты,  дорогая. 
Что,  словно  утро,  въ  глаза  мн'ё  глядишь! 
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Опять  прощальною  тоскою  ноетъ  грудь, 
Опять  злов'Ёщая  надвинулась  разлука, 
Опять  мн1Ь  предстоитъ  унылый,  дальн1й  путь 
И  одиночество  холодное,  и  скука! 

Но,  другъ  мой,  на  судьбу  не  см'ёю  я  роптать— 
Пусть,  черствая,  она  не  в'Ьдаетъ  участья, 
Пусть  скупо  радости  даритъ— себ'Ё,  какъ  тать, 
Я  все  же  у  нея  похптилъ  долю  счастья. 

Я  позабылъ  весь  м1ръ— была  со  мною  ты! 
Я  не  считалъ  часовъ  блаженнаго  свиданья, 
Я  сердцемъ  отдохнулъ  отъ  горькаго  скитанья, 
Отъ  чуждыхъ  голосовъ,  отъ  людной  суеты. 

Как1я-то  мечты,  какой-то  трепетъ  юный 
Пов'Ьяли  въ  душ^Ь  дыханьемъ  вешнихъ  дней... 
П  арфъ  эоловыхъ  тагиютвенныя  струны. 
Давно  недвижный,  вновь  задрожали  въ  ней... 


II  долго,  хможетъ  быть,  не  смолкнутъ  эти  звуки, 
Какъ  шел  есть  в'Ётерка,  какъ  тих1й  плескъ  волны, 
II  сладко  будетъ  мн'Ь  подъ  сумракомъ  разлуки 
Въ  нихъ  чуять  твой  прив^Ётъ  съ  родимой  стороны! 
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НА  ЧУЖБИН-Ь. 

Скажи  мн-Ё,  милый  другъ,  зач'Ьмъ  въ  тиши  ночной, 

Когда  все  спитъ  кругомъ,  намъ  слышится  порой 

Какой-то  внятный  зовъ,  какой-то  голосъ  дальн1й? 

Куда,  зач'Ёмъ  зоветъ  онъ,  громк1й  и  печальный, 

Как1я  будитъ  въ  насъ  зав'Ьтныя  мечты? 

Знакомъ  ли  онъ  теб'Ё,  его  узнала-ль  ты, 

Какъ  я  его  узналъ  съ  счастливою  тревогой? 

Ты  слышишь  —  то  нашъ  край,  холодный  и  убопп, 

Родимый,  милый  край,  соскучился  по  насъ; 

То  в1Ьтеръ  загудЪлъ,  разлукой  утомясь; 

То  р'Ёки  разлились  пустынны  и  суровы; 

То  разсердилися  дремуч1Я  дубровы 

И  взволновалися...  Волшебный,  чудный  шумъ! 

Какъ  много  онъ  живитъ  воспоминан1й,  думъ... 

Ужъ  не  пора  ли  намъ  къ  отчизн'ё  воротиться, 

Ужъ  не  довольно  ли  скитаться,  суетиться. 

Искать  въ  чужой  толп'ё  намъ  чуждаго  добра; 

Ужъ  не  пора-ль  домой?  —  Пора,  дружокъ,  пора! 
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Зв1Ь8дистый  сумракъ,  тишина, 

Лишь  веселъ  плескъ  въ  н'ёмомъ  простор'Ь, 

Венещанская  луна... 

Адр1атическое  море... 

По  синимъ,  медленнымъ  волнамъ 

Плыву  въ  задумчивой  гондол1з; 

А  сердце  рвется  по-невол'Ь 

Къ  инымъ,  далекимъ  берегамъ. 

Въ  волнахъ  полуночныхъ  тумановъ 

Тамъ  м'Ёсяцъ  бл'Ёдный  изъ-за  тучъ 

Наводитъ  свой  холодный  лучъ 

На  сонмы  плещуш,ихъ  фонтановъ, 

На  кровли  царственныхъ  дворцовъ, 

На  С1&НИ  пышныя  садовъ 

И  въ  тЬхъ  садахъ,  сквозь  мракъ  ихъ  сонный, 

На  тотъ  пр1ютъ  уединенный, 

Гд1з,  грусть  разлуки  затая, 

Родное  сердце  ждетъ  меня. 
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Тамъ  н'Ьтъ  дыханья  южной  ночи, 

Ш^тъ  страстныхъ  зв'Ьздъ,  н'Ьтъ  сннпхъ  водъ, 

Но  тамъ  горятъ  слезами  очи, 

Туда  любовь  меня  зоветъ. 

II  одинокъ,  съ  тоской  во  взор'Ь 

Плыву  я...  Полночь,  тинпша... 

Венещанская  луна... 

Адр1атнческое  море... 


О,  дайте  крылья  мн'Ь  скор'Ёй, 
О,  дайте  мн'Ь  волшебной  силы: 
Хочу  лет'Ёть  на  сЬверъ  милый 
Къ  подругЁ  плачущей  моей! 
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я  погибалъ  во  тьм1Ь  холодной, 
Во  тьм1Ь  духовной  нищеты, 
Когда  зв'Ёздою  путеводной 
Нежданно  мн'ё  явилась  ты. 

Дитя  —  сама  того  не  зная. 
Ты  новый  м1ръ  открыла  мн'Ё, 
И  я  пов1Ьрилъ,  воскресая. 
Твоей  любви,  твоей  весн^Ь. 

Земное  счастье  предо  мною 
Твой  юный  образъ  воплотилъ  — 
И  умиленною  душою 
Я  жизни  даръ  благословилъ. 

Прошли  года:  ты  вновь  явилась 
Въ  иной  красЁ,  въ  иныхъ  лучахъ; 
Иная  правда  засв1Ьтилась 
Въ  твоихъ  не  д1Ьтскихъ  ужъ  глазахъ. 
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Не  блескъ  веселья  молодого, 

Не  трепетъ  чувствъ  и  думъ  земныхъ  — 

С1янье  неба  голубого 

Я  увпдалъ  во  взор'Ё  ихъ. 

И  вновь  тобою  вдохновенный 
Позналъ  я  прахъ  любви  зе^мной, 
II  въ  св'Ётлый  м1ръ  любви  нетл'Ьнной 
Стремлюсь  прозр-Ёвшею  душой. 
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2б  МАЯ   188о  ГОДА. 

(На  открьте  памятника  Пушкину). 

Въ  расцв'Ё'ГЁ  силъ,  ума  и  вдохновенья, 

Съ  неконченною  п'ёснью  на  устахъ, 

Могуч1й  сынъ  больного  ПОКОЛ'ЁНЬЯ — 

Онъ  палъ  въ  борьб'Ё,  онъ  былъ  низвергнутъ  въ  прахъ. 

Замкнулися  уста,  погасли  очи, 

Гор'Ёвш1я  въ  потьмахъ  'духовной  ночи, 

Какъ  мысли  путеводные  огни; 

Замолкъ  поэтъ— и  громъ  великой  славы, 

Какъ  праздный  шумъ  наскучившей  забавы, 

Въ  толп'Ё  утихъ... 

И  понеслися  дни. 
См'Ёнялись  имена,  со  бытья,  лица; 
То  сп1Ьшной,  то  л'Ёнивой  чередой 
Предъ  в'Ёчно  изумленною  толпой 
Ихъ  пестрая  влеклася  вереница. 
Прошедшему  вершился  быстрый  судъ 
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Средь  похоронъ  и  празднествъ  новоселья; 

И  р'Ёдко  лишь  сквозь  шумъ  житейскихъ  смутъ, 

Тревогъ  и  д'Ьлъ,  погёхп  н  безд'Ьлья 

Звукъ  имени  священного  порой 

Вновь  пролеталъ  печально  надъ  отчизной, 

То  съ  робкою,  оглядчивой  хвалой, 

То  съ  громкою  и  дерзкой  укоризной! 

Но  св-Ётлыхъ  думъ  и  чудныхъ  п'Ёсенъ  кладъ, 

Безц'Ённый  кладъ,  толпою  позабытый, 

Въ  холодный  склепъ  минувшаго  сокрытый, 

Въ  немъ  не  истл'ёлъ!  Годовъ  пронесся  рядъ, 

Часъ  миновалъ  урочнаго  отлива— 

И,  какъ  на  гласъ  знакомаго  призыва, 

Въ  обратный  б'Ёгъ,  раскаянья  полна, 

Вновь  понеслась  народная  волна! 

Красы,  добра  и  правды  идеалы 

Блеснули  вновь,  какъ  утра  чистый  св'ётъ, 

И  помянулъ  народъ — въ  борьб'Ё  усталый, 

Заблудш1й  въ  тьм'Ь  и  духомъ  обнищалый— 

Что  у  него  велик1й  есть  поэтъ. 

И  захогЬлъ  онъ  вновь  передъ  собою 

Его  могуч1й  образъ  воскресить. 

Почтить  п'Ёвца  безсмертнаго  хвалою. 

Его  вознесть  высоко  надъ  толпою 

И  памятникъ  ему  соорудить. 

Онъ  захотЁлъ  прозр-Ёть  и  обновиться, 
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Прочь  отогнать  печальной  ночи  сны, 
Забытымъ  кладомъ  вновь  обогатиться, 
Его  красЬ  нетл-Ённой  поклониться, 
Какъ  св-Ьту  возвратившейся  весны! 

И  день  насталъ — исполнилось  желанье: 

Стоить  предъ  нами  Пушкинъ,  какъ  живой! 

Вокругъ  него  народа  ликованье 

И  славное  гремитъ  именованье 

Его,  какъ  громъ  надъ  русскою  землей! 

А  онъ  стоить  и  смотритъ  сь  возвышенья 

Сь  прив'Ьтомь  жизни,  сь  благостью  вь  очахь, 

Какъ  будто  снова  полный  вдохновенья, 

Какъ  будто  сь  п'Ёсней  новой  на  устахъ. 

Онъ  смотритъ  вдаль— и  видить  предъ  собою 

Сквозь  многихъ  дней  таинственный  туманъ, 

Какъ  движется  пучиною  живою 

Грядущаго  безбрежный  океанъ. 

И  знаетъ  онъ,  что  плещущ1я  воды 

Къ  его  стопамь  покорно  притекутъ. 

Что  всей  Руси  языки  и  народы 

Ему  дань  славы  в-ёчной  пр1П1есутъ. 
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ЖУКОВСКОМУ. 

Сквозь  сумракъ,  на  зар'Ь  духовнаго  разсв-Ьта, 

Въ  дубров'Ё  д'Ёвственной  поэз1и  родной, 

Какъ  лепетъ  вешнпхъ  птицъ  предъ  наступленьемъ  .тЬта, 

Какъ  первый  зовъ  любви,  какъ  н'Ьжный  вздохъ  прив-Ьта, 

Твоя  раздалась  п'ёснь  надъ  Русскою  землей. 

Въ  той  п'Ёсн'Ё  образы  волшебные  витали, 
Картины  смутныя,  какъ  сны,  являлись  въ  ней; 
Хоть  чуждыя  порой  въ  нихъ  имена  звучали, 
Но  на  устахъ  твоихъ  они  намъ  милы  стали, 
Какъ  увлечен1я  и  грезы  юныхъ  дней. 

Тоской  задумчивой  и  сладкою  томима. 

Душа  стремилась  въ  даль,  внимая  твой  нап'Ьвъ; 

Таинственная  ц-ёль,  прекрасна,  хоть  незрима, 

Манила  русскаго  богатыря  Вадима 

Къ  далекимъ  подвигамъ,  къ  чертогу  спящихт>  д11въ! 
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Но  протекли  года:  исчезъ  покровъ  туманный, 
Нарушилъ  богатырь  волшебный,  долпй  сонъ; 
Надъ  родиной  блеснулъ  свободы  лучъ  желанный... 
Возрадуйся,  п'Ёвецъ!  Твой  Ученикъ  В-Ёнчанный 
Внялъ  чуткою  душей  призывный,  в'ёщШ  звонъ! 

Любовью  чистою  и  в'Ёрой  вдохновенный, 

Освобожден1я  Онъ  подвить  совершилъ 

И  славою  своей  безгр'Ьшной  и  нетл-Ённой, 

Какъ  блескомъ  солнечнымъ,  тебя,  п'Ёвецъ  смиренный, 

Въ  безбрежной  тьм'Ё  временъ  на  в'ёки  озарилъ. 

И  любимъ  мы  тебя  двойной  любовью  нын'ё: 
За  то,  что  п'Ёлъ  ты  намъ  такъ  сладко  на  зар'Ё; 
За  то,  что  вознесенъ  судьбой,  но  чуждъ  гордын'Ё, 
Направилъ  сердце  ты  къ  любви  и  благостын'Ё 
Въ  Освободнтел'Ё-Цар'Ё. 
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А.  Н.  -МАЙКОВУ. 

(По  присужден1и  Пушкинской  прем1и  за  драму  „Два  М1ра''), 

Учитель  дорогой!  съ  сердечною  отрадой 

Тебя  прив'Ётствую.— Ко  мн'Ь  примчалась  вЪсть: 

«Два  М1ра»  почтены  достойною  наградой, 

И  славный  пхъ  п-Ёвецъ  пр1ялъ  хвалу  и  честь! 

Когда,  поэз1и  служитель  одинок1й, 

Въ  нашъ  в-Ёкъ  неправедный,  бездушный  и  жесток! й 

Глашатай  истины,  добра  и  красоты, 

Свое  творенье  въ  даръ  принесъ  отчизн-Ь  ты, 

Глаголу  в'Ёщему  внимая  чуткимъ  слухомъ, 

Я  поднялъ  голову,  я  ободрился  духомъ, 

я  возгордился  т1змъ,  что  на  Руси  у  насъ. 

Средь  смуты  и  вражды,  безумья  и  разврата. 

Средь  торжествующей  хулы  на  Духа  Свята, 

Путеводительный  св1этильникъ  не  угасъ, 

И  въ  сумрак'Ё,  какъ  лучъ  Божествен  наго  св'Ьта, 

1(Н 


Вознесся  вновь  въ  рук-Ь  избранника  поэта! 

Тотъ  св'Ёточъ  въ  оны  дни  держалъ  иной  п'Ьвецъ 

И  нын-Ё  на  тебъ  его  поч1е'гъ  сила: 

ТЪиъ  Пушкина  тебя  усыновила 

И  на  главу  твою  сложила  свой  в'Ьнецъ. 
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А.  Н.  МАЙКОВУ. 

(30  апр-Ьля  1888  г.). 

Какъ  солнце  горные  хребты 
Златптъ  отъ  главъ  и  до  подно}к1й, 
Такъ  ты,  поэтъ, — св'Ьтильникъ  Боипй, 
Жизнь  озаряешь  съ  высоты. 
Твоимъ  лучамъ  равно  доступны 
И  высь  умовъ,  и  глубь  сердецъ. 
Глашатай  правды  неподкупный— 
Ты  ими  властвуешь,  п'Ёвецъ. 
Ты  будишь  правыя  надежды, 
Караешь  лживыя  мечты. 
Ты  облекаешь  м1ръ  въ  одежды 
Нетл1эНной,  чистой  красоты; 
Страстей  смрфяешь  злыя  бури, 
Сомн'Ён1й  гасишь  тш:етный  споръ 
П  отъ  земли  въ  пред'Ёлъ  лазури, 
Отъ  праха  къ  небу  манишь  взоръ. 
И  вотъ,  за  даръ  твой  лучезарный, 
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За  подвигь  многихъ  славныхъ  ;гётъ, 
Ты,  днесь,  отчизны  благодарной 
Пр1емлешь  радостный  прив^Ётъ. 
Внимай:  на  голосъ  твой  родные 
Отвсюду  отклики  звучатъ, 
Сердца,  какъ  св'ёточи  живые, 
Тобой  возженные,  горятъ— 
Тобой— носителемъ  желаннымъ 
Святой  П0Э81И  даровъ. 
Тобой— преемникомъ  избраннымъ 
Руси  прославленныхъ  п1ёвцовъ! 

О,   В13РН0    ИХЪ   рОДНЫЯ   ТЕНИ 

Сюда  слегЁлись  въ  этот^ь  часъ, 

И   въ    ХОр'Ё   ДруЖНОМЪ   П'ЁСН0П'ЁН1Й 

Звучитъ  и  ИХЪ  хвалебный  гласъ! 
Въ  пылу  признательнаго  чувства 
Слилися  ВСЁ  въ  мечт'Ё  одной, 
На  св'Ётломъ  праздник1з  искусства, 
Любуясь  и  гордясь  тобой! 
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М.  п.  МУСОРГСКОМУ. 


Дорогой,  невзначай,  мы  встр'Ётились  съ  тобой; 

Остановилися,  окликнули  другъ  друга, 

Какъ  странники  въ  ночи,  когда  бушуетъ  вьюга. 

Когда  весь  лпръ  объятъ  и  холодомъ  и  тьмой. 

Одинъ  предъ  нами  путь  лежалъ  въ  степи  безбрежной. 

И  вм'ЁсгЁ  мы  пошли.— Я  молодъ  былъ  тогда; 

Ты  бодро  шелъ  впередъ,  ужъ  гордый  и  мятежный; 

Я  робко  брелъ  во  сл'Ьдъ...  Промчалися  года. 

Плоды  глубокихъ  думъ,  зав'Ётныя  созданья 

Ты  людямъ  въ  даръ  принесъ;  хвалу,  рукоплесканья 

Восторженной  толпы  съ  улыбкою  внималъ, 

В'Ёнчался  славою  и  лавры  пожиналъ. 

Затерянный  въ  толп1Ь,  тобой  я  любовался; 

Далек1й  для  другихъ,  ты  близокъ  мн'Ь  являлся; 

Тебя  я  не  терялъ:  я  зналъ— настанетъ  часъ, 
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и  блескомъ  суетнымъ,  и  шумомъ  утомясь, 

Вернешься  ты  ко  мн-Ь  въ  мое  уединенье, 

Чтобы  д1Ьлить  со  мной  мечты  и  вдохновенье. 

Бывало,  въ  П03ДН1Й  часъ  вечерней  тишины. 

Ко  мн'Ё  слеталися  вид'Ьнхя  и  сны, 

То  полные  тоски,  сомн'ён1Я  и  муки, 

То  св'Ётлооше,  съ  улыбкой  на  устахъ... 

Мечтанья  изливалъ  въ  правдивыхъ  я  строфахъ, 

А  ты  ихъ  облекалъ  въ  таинственные  звуки, 

Какъ  въ  ризы  чудныя— и  сп-ётыя  тобой. 

Они  нежданною  сверкали  красотой! 

Бывало...  но  къ  чему  будить  воспоминанья. 

Когда  въ  душ'Ё  горитъ  надежды  теплый  св'Ьтъ? 

Пусть  будетъ  п'Ьснь  моя  не  п'Ёснею  прош,анья. 

Пусть  лучше  въ  ней  звучитъ  грядуш:ему  прив'Ётъ. 

Туманъ  волшебныхъ  грезъ,  таинственныхъ  стремлен1й 

Безумной  юности  самолюбивый  вздоръ 

Прогналъ  я  отъ  себя— и  новыхъ  вдохновен1й 

Открылся  предо  мной  нев'Ёдомый  просторъ. 

Безъ  солнца  тяжело  блуждать  мн'Ё  въ  мхр'Ё  стало. 

Во  мрак'Ё  слышался  мн'Ё  смерти  лишь  языкъ; 

Но  утро  часъ  насталъ,  и  солнце  заблистало, 

И  новой  красоты  предсталъ  мн'Ё  св'Ётлый  ликъ. 

Душа  моя  полна  счастливаго  дов'Ёрья, 

Уму  сомн'Ёнья  дань  сполна  я  заплатилъ, 

Храмъ  творчества  открытъ  и  грознаго  преддверья 

Я,  осЁнясь  крестомъ,  порогъ  переступилъ. 
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я  в-Ёрю,  въ  храм1&     омъ  мы  встр-Ётимся  съ  тобою, 
Съ  живымъ  сочувств1емъ  другъ  къ  другу  подойдемъ 
Мы  вдохновимся  вновь — но  красотой  иною 
и  п'Ёсню  НОВУЮ  согласно  запоемъ! 
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ПАМЯТИ  М.  П.   МУСОРГСКАГО. 

(Посл-Ь  представлешя  ,, Бориса  Годунова"). 

Мой  другъ,  тебя  ужъ  н'ётъ...  ты  умеръ— но  творенья 
Твои  нетл'Ьнныя  живутъ— и  вотъ  опять 
Сб'Ёжалася  толпа,  чтобъ  съ  жадностью  внимать 
Зав-Ёщанныя  ей  тобою  п'Ьсноп'ёнья. 
На  твой  посмертный  зовъ  въ  урочный  день  и  часъ 
Вновь  гости  собрались...  И  занав'Ёсь  взвилась, 
И  звуки  полились  торжественно,  прекрасно; 
Толпа  волнуется  восторженно  и  страстно. 
Лишь  я  одинъ  молчу,  поникнувъ  головой, 
Молчу— и  съ  горестью  восторгъ  толпы  внимаю, 
И,  помня  о  теб'Ё,  дрожащею  рукой 
Невольную  слезу  украдкой  отираю. 
Я  плачу  потому,  что  все  вокругъ  меня 
Твою,  погибш1й  другъ,  поб'Ёду  торжествуетъ, 
Толпа— сей  праведный  и  грозный  суд1я— 
В1;нчая  ген1й  твой,  и  плещетъ  и  ликуетъ. 
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о,  гд-Ё  же  ты?— Очнись!  Внимай  свой  приговоръ! 

Взгляни  вокругъ  себя— ужъ  твой  не  встр'Ьтитъ  взоръ 

На  лицахъ  ни  вражды,  ни  зависти,  ни  см-Ёха; 

Толпа  очистилась:  въ  ней  н'Ьтъ  клеветниковъ, 

Въ  ней  н'Ётъ  хулителей,  въ  ней  даже  н'Ётъ  льстецовъ — 

Крикливыхъ  спутниковъ  случайнаго  усп'Ёха. 

(Быть  можетъ,  новому  кумиру  льстятъ  они: 

И  пляшутъ,  и  шумятъ  предъ  нимъ,  какъ  въ  оны  дни 

Шум1>ли  предъ  тобой!).  Твой  праздникъ  чистъ  и  ясенъ; 

Какъ  торжество  твое,  онъ  св'Ьтелъ  и  прекрасенъ; 

Достоинъ  онъ  тебя...  и  н'ётъ  тебя  на  немъ!!... 

А  я,  забывшися,  ищу  тебя  кругомъ... 

Толпа  зоветъ  п'ёвцовъ — мн'ё  кажется,  съ  п'Ьвцами 

И  ты,  какъ  н'Ёкогда,  предстанешь  вновь  предъ  нами... 

Мн'Ё  дружбы  хочется  послать  теб'Ь  прив'Ётъ; 

Но,  вспомнивъ,  что  давно  тебя  въ  живыхъ  ужъ  н'ётъ, 

Отъ  шума  уношусь  я  въ  даль  мечтой  унылой, 

На  тихое  твое  кладбиш:е  прихожу, 

И  въ  множеств'Ё  крестовъ  твой  крестъ  я  нахожу, 

И  плачу  надъ  твоей  безвременной  могилой! 
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А.  А.  ФЕТУ. 

Словно  говоръ  листвы,  словно  лепеть  ручья, 
Въ  душу  в'Ёетъ  прохладою  п'ёсня  твоя; 
Все  внималъ  бы,  какъ  струйки  дрожатъ  и  звучат^ь, 
Все  впивалъ  бы  цв'ётовъ  и  листовъ  ароматъ. 
Все  молчалъ  бы,  поникнувъ,  чтобъ  долго  вокругъ 
Только  п'Ёсни  блуждалъ  торжествующ! й  звукъ, 
Чтобъ  на  ласку  его,  на  призывъ  и  прив'Ьтъ 
Только  сердце-бъ  томилось  и  билось  въ  отвЪтъ... 
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ВЪ  АЛЬБОМЪ  Г.  П.  ДАНИЛЕВСКОМУ. 

я  изм1зН11лъ  служенью  музъ — 
и  ужъ  давно  1м1рско10  степью, 
Съ  Парнаса  сосланный,  влачусь, 
Гремя  суетъ  житейскихъ  ц'ёпыо. 
Но  вы  вашъ  запов-Ёдный  храмъ 
Вдругъ  растворили  предо  мною: 
Какой  блестящею  толпою 
Избранниковъ  я  встр'Ёченъ  тамъ! 
Со  страхомъ  ВЪ  сонмъ  ихъ  величавый 
Вхожу,  ц^Ёпей  своихъ  стыдясь, 
И  посреди  любимцевъ  славы 
Прив1зтствую  смиренно  васъ. 
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ВЪ  АЛЬБОМЪ  М.  И.  СЕМЕВСКОМУ. 

Мн'Ё  милъ  обычай  старины 
Писать  прив1Ьтств1я  въ  альбомы. 
Промчатся  годы;  стихъ  знакомый 
Дохнетъ   прив'Ьтств1емъ  весны; 
Сквозь  холодъ  жизненной  истомы 
Былое  вспыхнетъ  яркимъ  сномъ, 
Воскреснутъ  мысли,  чувства,  р1Ьчи, 
И  дней  давно  минувшихъ  встр'Ёчи 
Опять  помянутся  добромъ. 


из  15 


ПАМЯТИ  А.  Н.  АПУХТИНА. 

Еще  одпнъ  поэтъ  угасъ, 

Еще  одна  замолкла  лира, — 

Длань  смерти  тушитъ  въ  поздн1й  часъ 

Огни  оконченнаго  пртра. 

То  св1этлый  пиръ  былъ,  о  друзья! 

Въ  чертогъ,  на  властный  зовъ  титана,- 

П1Ьвца  Людмилы  и  Руслана  — 

Стеклась  избранниковъ  семья; 

И  въ  славу  творчества  родного, 

Подъемля  къ  небу  умъ  и  взоръ, 

Восходъ  стол'Ётья  молодого 

Прив'Ётствовалъ  ихъ  дружный  хоръ. 

Порою  и  тогда  средь  пира 

Смолкалъ  безвременно  п'Ёвецъ 

И  смерти  падала  сЁкира; 

Но  возд'Ьвалъ  его  в^Ьнецъ 

Иной  избранникъ...  Хоръ  поющихъ 
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Въ  уныньи  мрачномъ  не  смолкалъ... 
И  ул111рающ1й  —  живущихъ, 
Сходя  во  гробъ,  благословлялъ. 

Теперь  не  то:  молчатъ  чертоги, 

Померкли  п-Ёсни  и  лучи 

П  въ  наплывающей  ночи 

Разв'Ёнчанные  дремлютъ  боги. 

Въ  бреду  недужныхъ,  смутныхъ  сновъ 

Усталый  в-Ькъ  къ  концу  подходитъ 

И  въ  вечность  за  собой  уводитъ 

Своихъ  героевъ  и  п'ёвцовъ. 

За  колесницей  погребальной 

Влекусь,  восл'Ёдъ  родныхъ  тЁней, 

Но  почему-жъ  въ  душ'Ь  моей 

Не  гаснетъ  лучъ  надежды  дальной?  — 

Не  в'Ёрю  я;  не  можетъ  быть, 

Чтобъ  воцарилась  ночь  надъ  м1ромъ, 

Чтобъ  духъ  о  неб'Ё  могъ  забыть. 

Склонясь  передъ  земнььмъ  кумиромъ! 

Не  можетъ  быть,  чтобъ  в-Ёрный  сл'ёдъ 

На  в'Ёкъ  пропалъ  средь  бездорожья, 

Чтобъ  въ  тьм'Ё  житейскихъ  золъ  и  б'ЁДЪ 

Погасла  въ  людяхъ  искра  Божья! 

Очамъ  незримая  извн-ё, — 

Краса  въ  одеждахъ  обветшалыхъ,  — 
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Она  таится  въ  глубин'Ё 

Сердецъ  изношенныхъ,  усталыхъ; 

Но  день  придетъ  —  и  Бож1й  зовъ, 

Какъ  вешн1й  громъ,  внезапно  грянетъ 

И  ветх1й  ниспадетъ  покровъ, 

II  пламя  вспыхнетъ,  духъ  воспрянетъ. 

Тогда  въ  живыхъ  не  будетъ  насъ; 

Но  —  прошлаго  н'Ёмыя  т'ёни  — 

На  пиръ  воскресшпхъ  вдохновен1п 

Слетимся  мы  въ  тотъ  св'ётлый  часъ. 

Холодной  полночи  невзгоды 

Въ  дыханьи  утреннемъ  простимъ 

И  юной,  новой  жизни  всходы 

Въ  лучахъ  зари  благословимъ. 
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V 


СЫНЪ  ГАЕРА. 

При  звукахъ  литавръ,  барабановъ  и  струнъ, 
Толпу  потЁшая,  канатный  плясунъ 
Усердно  кривляется— мальчика  сына 
Сгибаетъ  въ  дугу,  ставить  внизъ  головой, 
Бросаетъ  и  ловитъ  могучей  рукой,  — 
А  тотъ  на  плечахъ  у  отца-исполина, 
Свершивъ  черезъ  сцену  опасный  полетъ, 
Ручонки  поднявъ,  какъ  живое  распятье, 
Является  вдругъ  надъ  толпою— и  вотъ 
Толпа  рукоплещетъ,  шумитъ  и  реветь! 
Ей  тайно  вь  отв'Ьть  посылая  проклятья, 
Ребенокь  измученный  прыгаеть  внизь. 
Но  слышится  грозное,  жадное  Ыз! 
Плясунь  улыбается,  сыну  киваеть 
И  страшную  вновь  сь  нимь  игру  загЁваеть  ■ 
Его  опьянили  усп'Ёхь  тоть  и  крикь. 
Вь  груди  его  радость  и  взорь  его  дикъ, 
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Онъ  хмышцы  напрягъ  съ  небывалою  силой: 

«Ты  птицею  взвейся,  красавецъ  мой  милый, 

«Не  бойся— отецъ  твой  тебя  сохранить, 

«Какъ  ястребъ  полетъ  твой  онъ  зорко  сл'ёдитъ. 

«Во  взор'Ё  его  и  любовь,  и  отвага. 

«Прав'Ёе...  л'Ёв'Ёе...  впередъ  на  полшага! 

«Рука  протянулась  тверда  и  сильна, 

«Безц'Ённое  бремя  удержитъ  она!» 

Но  что-жъ  вдругъ  случилось*?  Промчалось  мгновенье. 

Должно  быть,  плясунъ,  не  разсчелъ  ты  движенье: 

Рука  твоя  въ  воздух'Ё  праздно  дрожитъ 

А  мальчикъ  у  ногъ  раздробленный  лежитъ... 

И  поднялъ  отецъ  бездыханное  гЬло, 

Взглянулъ...  увидалъ  и  поникъ  головой. 

Толпа-жъ  разгляд1Ьть  и  понять  не  усп'Ёла 

П  шумное  «браво»,  какъ  громъ,  прогуд'Ьло, 

Нрив'Ётствуя  смерти  красу  и  покой!  — 
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ИЗЪ  ВИКТОРА  ГЮГО. 

(Ьез  СЬаптетз.  Ыуге  IV). 

Живъ  только  тотъ,  кто  борется;  кто  см1Ьло, 
Святую  ц'Ьлъ  поставивъ  предъ  собой, 
Стремится  къ  ней  и  мыслью  и  душой; 
Чей  стропи  взоръ  всегда  открытъ  на  дЬло; 
Кто,  полнъ  любви  и  не  страшась  трудовъ, 
Взбирается  упрямо  на  вершину 
II  съ  высоты,  подобенъ  исполину, 
Глядитъ  на  м1ръ,  задумчивъ  и  суровъ!.. 
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ТИШИНА. 

(Изъ  Гете). 

На  водахъ  покой  глубок1й, 
Безъ  движенья  море  спить, 
II,  заботы  полный,  кормч1й 
Въ  даль  широкую  глядитъ. 

Ни  волненья,  ни  дыханья  — 
Гробовая  тишина! 
Ни  одна  въ  н-Ьмомь  простор-Ё 
Не  колышется  волна. 
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СТАРИКЪ. 

Вы  встр1Ёчалр1сь  ли  дорогою 

Съ  старцемъ  — Бож1Имъ  избранникомъ, 

Что  всю  жизнь  съ  сумой  убогою 

По  Руси  блушдаетъ  странникомъ? 

Вид'Ёлъ  много  онъ  далекихъ  странъ, 

Загор'Ёлъ  отъ  солнца  знойнаго, 

С'Ёдъ,— что  на  пол'Ё  сЬдой  туманъ, 

Вида  хмураго,  спокойнаго; 

Прямъ  и  кр'Ёпокъ,—  что  въ  л'Ёсу  сосна, 

Молчаливъ, —  что  ночь  дремучая; 

На  морщинистомъ  чел'Ь  видна 

В-Ёра  старая,  могучая. 

Лобъ  крутой,  волосья  р'Ёдше, 

Брови  тучами  надвинуты; 

Взгляды,    словно    СТР'ЁЛЫ   М'ЁТКХЯ, 

Что  могучимъ  лукомъ  кинуты. 
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Онъ  идетъ,— не  озирается, 

Твердо  знаетъ  къ  правд'Ь  путь  прямой 

И  широко  разстилается 

Предъ  нимъ  просторъ  Руси  родной! 
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ПОДРАЖАШЕ  ИСАШ. 

Меня  Господь  изъ  всёхъ  людей 
Избралъ  отъ  в'Ёка  для  спасенья, 
И  т'Ёнхю  руки  Своей 
Накрылъ  отъ  злобы  и  го  пенья. 

Мои  уста  Онъ  обострилъ, 
Какъ  грозный  мечъ  предъ  часомъ  битвы, 
И,  какъ  стр'Ёлу,  Онъ  для  ловитвы 
Меня  въ  колчан1^  сохранилъ. 

Равнины,  горы,  р'Ёки,  долы, 
Народы,  царства  и  цари! 
Внимайте  Господа  глаголы. 
Склоняйте  головы  свои! 

Онъ  рекъ:  «Я  подниму  десницу, 
И  стягъ  Свой  людямъ  покажу; 
Я  настежъ  отворю  темницу, 
И  свой  народъ  освобожу. 
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«Мн-Ь  внятенъ  громшй  плачъ  С1она, 
Израиля  печальный  зовъ: 
«Господь  съ  небесъ  не  слышптъ  стона, 
Онъ  позабылъ  Своихъ  сыновъ! 

«Но  Я  въ  отв'Ётъ:  Когда-жъ  то  было, 
Чтобъ  мать  покинула  дитя? 
II  если-бъ  мать  дитя  забыла  — 
Тебя  не  позабуду  Я. 

«Твоихъ  враговъ  въ  кровавыхъ  сЁчахъ 
Я  славой  осл'Ёплю  твоей, 
II  вознесутъ  они  на  плечахъ 
Твоихъ  сыновъ  и  дочерей. 

«Цари  покорною  толпою 
Отъ  вс'Ёхъ  сб'Ёгутся  странъ  земныхъ, 
II  станутъ  плакать  предъ  тобою, 
II  прахъ  лизать  у  ногъ  твоихъ. 

«Ты  ихъ  раздавишь,  грозный  мститель,— 
Да  всякая  познаетъ  плоть. 
Что  Я  С1она  покровитель. 
Что  Я  Владыка  и  Господь!» 
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зимой. 

(Изъ  письма). 

Давно  бы  мн'Ь  пора  стряхнуть  дремоту, 
Пора-бъ  давно  покинуть  сельсшй  кровъ, 
Б'Ёжать  стремглавъ  на  вашъ  прив1&тный  зовъ 
И,  Л'Ёнь  сломивъ,  приняться  за  работу. 
Въ  былые  дни  любилъ  я  жизнь  и  шумъ 
Большихъ  столицъ;  тамъ  я  дышалъ  бодр'Ье, 
Тамъ  въ  голов'Ё  т'Ьснилось  больше  думъ, 
Тамъ  мыслилъ  я  и  чувств овалъ  жив'Ье; 
Но  съ  той  поры  не  мало  перем'Ёнъ 
Во  мн'Ё  самомъ  и  вкругъ  меня  свершилось, 
Уединенье  сердцу  полюбилось 
И  легокъ  сталъ  мн'Ё  мой  далек1й  пл'Ьнъ. 

Да,  я  въ  пл'Ёну!  Волшебница  зима 
Всё  замела  тропинки  и  дороги. 
Воздвигла  вкругъ  кристальные  чертоги 
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и  у  воротъ,  какъ  стражъ,  стоптъ  сама, 

Сердитая,  косматая.  сЬдая, 

Въ  алмазахъ  вся  и  въ  иглахъ  ледяныхъ, 

При  св-ЁтЁ  дня,  богатствомъ  ризъ  сверкая, 

Во  тьм-Ё  ночной  волчихой  завывая. 

Средь  шумныхъ  бурь  и  вихрей  сн'ёговыхъ! 

Куда  б-Ёжать? — Какъ  грозныя  дружины 

Сн-Ёга  вокругь  мой  осадили  домъ! 

Случается — день  ц'ёлый  подъ  окномъ 

Сидишь...  глядишь  на  б'Ёлыя  равнины, 

На  дальн1П  л'Ьсъ,  на  небо...  Все  мертво; 

Окрестность  спить  недвижно,  непробудно... 

А  въ  комнатк'Ё  такъ  тихо  и  такъ  чудно. 

Что  слышишь  бьенье  сердца  своего? 

Тогда  люблю  внимать  я  шопотъ  странный, 

Капризный  бредъ  фантаз1и  моей; 

Блуждать  мечтой  въ  туман'Ь  прошлыхъ  дней. 

Иль  создавать  въ  умЪ  разсказъ  пространный 

На  старый  ладъ — съ  героями,  съ   борьбой, 

Съ  могучими  желаньями,  страстями... 

Событ1я  и  образы  толпами, 

Какъ  облака,  несутся  предо  мной; 

Блеснутъ  на  мигъ  и  пролетаютъ  мимо, 

Ц-Ёпляясь  другъ  за  друга,  торопясь, 

И  вдалек'Ё  скрываются  отъ  глазъ; 

А  между  тЁмъ  за  ними  всл'ёдъ  незримо 

БЪгутъ  часы...  Ужъ  меркнегь  кратшй  день. 
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Чу,  на  двор'Ё  опять  мятель  завыла, 
II  ночь,  черна,  какъ  черная  могила, 
Со  вс^Ёхъ  сторонъ  свою  смыкаетъ  сЬпъ. 

ЛХечты  мои — признаюсь  откровенно — 

Не  далеко  летятъ  искать  чудесъ: 

Окрестный  поля,  сосёднхй  л'ёсъ, 

Убопе  поселки,  что  смиренно 

Торчатъ  въ  глуши — вотъ  тесный  ихъ  пред'Ьлъ. 

Вотъ  гд'Ь  свои  я  провожу  досуги — 

II  сказки  создаю  подъ  стоны  вьюги 
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МОЛИТВА. 

Она  предъ  иконой  стояла  святою; 
Скрестилися  руки,  уста  шевелились; 
Нзъ  глазъ  ея  слезы  одна  за  другою 
По  бл'Ёднымъ  щекамъ  жемчугами  катились 

Она  повторяла  все  чье-то  названье, 
II  взоръ  озарялся  молитвеннымъ  св'Ьтомъ; 
И  было  такъ  много  любви  и  страданья,  — 
Такъ  мало  надежды  въ  молен  1и  этомъ! 

Она  преклонилась  и  долго  лежала, 
Прильнувъ  головою  къ  земл'Ё  безотв'Ётной, 
Какъ  будто  въ  томленьи  н1ёмомъ  ожидала, 
Что  голосъ  надъ  нею  раздастся  прив'Ётный. 

Но  было  все  тихо  въ  молчан1и  ночи, 
Лампада  мерцала  во  мрак'Ь  тревожномъ, 
И  скорбно  смотр1зли  Спасителя  очи 
На  очи,  просящ1я  о  невозможномъ! 
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ВЪ  КИБИТК1Б. 

Одинокъ  и  теменъ  путь  мой  дальн1й, 
Сумракъ  ночи  скученъ  и  глубокъ; 
Лишь  одинъ  нев'Ёрный  и  печальный 
Въ  сторон-Ь  мерцаетъ  огонекъ. 

Подъ'Ёзжаю  ближе:  деревушка, 
Сн'Ёгомъ  вся  покрытая,  стоитъ; 
На  краю  убогая  избушка  — 
Огонекъ  въ  избушк'Ё  той  горитъ. 

Для  чего  и  кто  во  мрак'Ё  ночи 
При  огн'Ё  томъ  не  смыкаетъ  очи? 
Чья  живая  т'Ёнь  видна  вчэ  окн'Ё? 

Не  узнать!..  Промчалась  тройка  мимо, 
Вкругъ  опять  все  пусто,  нелюдимо 
И  опять  темно  и  скучно  мн'Ь!  — 
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МЯТЕЛЬ. 

Мятель  поднималась  порою  ночной 

Въ  степи,  озаренной  морозной  луной, 

И  степь  задымилась,  и  степь  взволновалась, 

II  по  в'Ётру  моремъ  гудящимъ  похмчалась. 

Вздымая,  какъ  гребни  косматыхъ  валовъ, 

Летуч1е  вихри  пустынныхъ  сн'Ёговъ. 

Хот'Ёлось  сн15гамъ  тЪшъ  подняться  съ  земли 
До  зв1^здъ,  погруженныхъ  въ  лазурной  дали, 
Чтобъ  зв'Ёзды,  луна  и  лазурные  своды 
Страдали  страданьемъ  земной  непогоды, 
Чтобъ  степи  голодной  полуночный  стонъ 
Небесъ  возмутплъ  очарованный  сонъ; 

Но  миръ  былъ  глубокъ  въ  голубой  вышин1^, 
И  м'Ёсяцъ  дремалъ,  улыбаясь  во  сиЪ 
Мечтамъ  неземнымъ  и  нев'Ьдомымъ  грезамъ. 
Не  внемля  безсильнымъ  мольбамъ  и  угрозамъ; 
И  ясныя  ЗВЁЗДЫ  мерцали  кругомъ, 
Надъ  страстной  мятелыо  безстрастнымъ  в'Ьнцомъ. 
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о  Р  Е  л  Ъ. 

Въ  раздумьи  гордомъ  и  н'ёмомъ, 
Вперивъ  въ  пространство  взоръ  глубохпй, 
Орелъ  на  камн'Ь  полевомъ 
Сид1Ёлъ,  какъ  странникъ  одинок1й. 

Крикливыхъ  птпцъ  враждебный  рой 
Надъ  головой  его  кружился, 
И  вихрь,  В31метая  прахъ  земной, 
Кругомъ  испуганно  носился. 

Но  недвижимъ,  питомецъ  скалъ, 
Не  внемля  суетному  шуму, 
Орелъ  на  камн1Ь  отдых алъ 
И  думалъ  царственную  думу... 

Когда-жъ,  очнувшись,  оглянулъ 
Весь  этотъ  жалюй  М1ръ  безсилья, 
Затосковавъ,  онъ  развернулъ 
СЗДьт,  медленныя  крылья. 
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П— царь  заоблачпыхъ  высотъ, — 
Случайный  гость  земли  печальной,- 
Паправилъ  вольный  свой  полет!:» 
За  грани  тучъ,  къ  лазури  дальной.. 

Высоко  отъ  тщеты  земной 
Вознесся,  праху  неподвластный, 
И,  къ  дольной  жизни  безучастный, 
Исчезнулъ  въ  бездн1Ь  голубой. 
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КОСТЕРЪ. 

Сумракъ,  холодъ,  сонъ  глубок1Г1, 
Пустырей  н'Ёмыхъ  просторъ; 

Гд1&-Т0    ВЪ    ПОЛ'Ё    0ДИН0К1Й 

Пламен'Ёющ1й  костеръ. 
Чьи-то  т'Ёни,  чьи-то  лица, 

Озаренныя  огнемъ, 
И — какъ  черная  темница, 

Ночь  бездонная  кругомъ. 
Въ  мрак'Ё  лучъ  тепла  и  св1Ёта, 

Средь  пустыни  стражъ  ночной  — 
Ты— не  образъ  ли  поэта 

Въ  безразсв1&тноп  тьм'ё  земной? 
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* 
*       * 


Дня  померкнулъ  блескъ  веселый, 

СМОЛКНУЛЪ   Л'ЁСЪ   II   СМОЛКЛИ   сслы, 

Сна  не  въ  силахъ  превозмочь; 
Молчаливо,  безъ  прив-Ёта, 
Всл-Ьдъ  лучамъ  дневного  св'Ьта, 
Въ  ризу  темную  од'Ьта, 

Притекла  и  стала  ночь. 

Въ  неб'Ё,  гд1^  мечты  витаютъ, 
Очи  ярк1я  сверкаютъ  — 

Маяки  земныхъ  надеждъ; 
А  на  долы,  на  дубровы, 
Неподвижны  и  суровы. 
Пали  длинные  покровы 

Голубыхъ  ея  одеждъ. 

Тщетно  м1Ьры  ищетъ  око: 
Все  II  близко,  II  далеко: 
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Н'Ётъ  началъ  и  п'ётъ  границъ! 
Въ  бездн'Ё  темнаго  молчанья 
Потонули  очертанья; 
Ни  движенья,  ни  мерцанья, 

Ни  зефира,  ни  зарницъ... 

Но  дохнули  ароматы — 

И  волшебствомъ  ихъ  объятый. 

Опьяненный  грезитъ  м1ръ. 
Что  слетЁла  д'Ьва  рая, 
Сладшй  сонъ  земли  лаская, 
И  поетъ  надъ  ней,  бряцая 

На  струнахъ  небесныхъ  лиръ. 
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СПЯЩ1Й   САДЪ. 

Есть  въ  город'Ё  старинный,  темный  садъ, 

Съ  пустымъ  дворцомъ,  съ  недвижными  прудами: 

Ограждены  деревъ  густыхъ  сгЬнами, 

Они  въ  тиши  задумчиво  молчатъ; 

Не  бьютъ  кругомъ  заглохш1е  фонтаны, 

И  хмурятся  деревья-великаны... 

Пмъ  памятны  т'ё  сказочные  дни, 

Когда,  бывало,  въ  пышной  ихъ  тЬпщ 

Горда,  св'Ётла,  прекрасна,  какъ  денница, 

Являлася  великая  Царица, 

Окружена  блистательнымъ  дворомъ, 

И  праздники  ей  въ  честь,  въ  дворц'Ё  своемъ, 

Давалъ  «великол'Ьпный  князь  Тавриды»... 

Те  дни  прошли.  Для  черни  городской 

Тотъ  садъ  теперь  открытъ.  Ея  обиды, 

Ея  разгулъ  и  п'Ьсенъ  крикъ  чужой 

Сквозь  дивный  хоръ  волшебныхч:.  сновид15и1й 
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Внпмаютъ  нын^Ь  царственныя  тЬни 

Старппныхъ  рощъ.  Къ  велич1ю  сл^Ьпа, 

Къ  Г1редан1ямъ  священнымъ  равнодушна, 

Страстей  свонхъ  призывамъ  лишь  послушна, 

Безчинствуетъ  нестройная  толпа... 

Померкъ  Царицы  образъ  величавый, 

Затоптаны  сл1&ды  минувшей  славы! 

Но  гордый  садъ  безстрастенъ  и  угрюмъ, 

Въ  сознан1и  нетл1Ённаго  величья, 

На  пришлый  людъ  взирая  безъ  различья, 

Таинственныхъ  не  прерываетъ  думъ. 

Глубоко  спятъ  деревья  в'ёковыя 

И  грезятся  Ихмъ  времена  былыя, 

И  призраковъ  встаетъ  предъ  ними  строй — 

Питомцевъ  славы,  музы  и  науки — 

Встаетъ  въ  лучахъ,  подъ  голоса  и  звуки 

Иныхъ  р'Ёчей  и  музыки  иной! 
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ЛАМПАДА. 

Пробилъ  часъ  полночи,  но  б'Ёлая  денница 
Объемлеть  небеса  и  не  уходитъ  прочь. 
Страстей  и  суеты  не  въ  силахъ  провозмочь, 
Гремитъ  и  движется  безсонная  столица, 
Снуеть  по  улицамъ  разгульный,  праздный  людъ 
Въ  тревогЁ  бл1Ёднаго,  усталаго  разврата; 
Какой-то  удалью  недужной  ночь  объята, 
И  не  страшитъ  ее  зари  безстрастный  судъ. 

Въ  безмолв1и  тоски  и  думы  одинокой 

По  улиц'Ь  бреду  я  людной  и  широкой. 

Но  кажется  мн'ё  все  безжизненно  вокругъ! 

Мертвы  и  сумрачны  домовъ  н'ёмыхъ  громады; 

Въ  сл1зпыя  окна  ихъ  гляжу — и  вижу  вдругъ, 

Тамъ,  ГД1Ё-Т0  въ  вышин'ё,  подъ  кровлей,  лучъ  лампады 

Изъ  Т1&СН0Й  комнатки,  сквозь  тусклое  стекло, 

Какъ  пламень  маяка  надъ  бурей  злаго  моря, 

Какъ  чистый  взоръ  любви  сквозь  тьму  земнаго  горя, 

Мн-Ё  св'Ётитъ  набожно,  умильно  и  тепло. 
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II  долго  отъ  него  не  отвожу  я  очи, 

II  долго  я  смотрю  въ  то  дальнее  окно... 

Чья  в^Ёра,  чья  любовь  надъ  бездной  этой  ночи 

Молитвенный  огонь  зажгла!.  Не  все-ль  равно! 

Но  пусть  въ  то  мирное  безгр'Ёшное  жилище 

Не  властенъ  я  войти — мн15  сердце  говоритъ, 

Что,  можетъ  быть,  душа  зари  небесной  чище 

И  краше  св-Ётлыхъ  зв1ёздъ  тамъ  въ  этотъ  часъ  горитъ. 

Что  молится  она  вдали  земнаго  пира, 

Вдали  тревогъ  и  золъ,  въ  поб'Ёдной  тишин1Ь, 

О  всепрощен1и,  о  в'ёчномъ  счастьи  м1ра, 

О  всЁхъ  вокругъ  меня,  и...  даже  обо  мн^ё! 
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ПЕРЕДЪ  МРАМ0РАМР1, 


т. 

БАРЕЛЬЕФЪ. 

(Безвозвратная  потеря). 

Онъ  уснулъ,  онъ  угасъ...  но  витають  надъ  нпмъ 

Голубыя,  какъ  небо,  вид'Ьнья; 
Этпмъ  новымъ  мечтамъ,  этимъ  снамъ  золотььмъ 

Ужъ  невнятны  земли  сожал'Ёнья. 

Не  горюйте,  что  спитъ  непробуднымъ  онъ  сномъ, 
Вашъ  печальный  нрпзывъ  не  внимая — 

II  на  д1Ьтскомъ  чел'Ё  полюбуйтесь  лучомъ 
Недоступнаго,  в-Ьчнаго  рая. 
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п. 

у  могилы  ДЪВУШКИ. 

(Памятникъ  княжны  Оболенской). 

Недугомъ  злымъ  привлечена 
Къ  дверямъ  безвременной  могилы, 
По  чуя  склепа  мракъ  унылый, 
Въ  тоск'Ё  склонилася  она. 

Ея  уста  не  шепчутъ  пени, 
Въ  глазахъ  угасъ  надежды  св-Ётъ; 
Но  дв'Ь  посл'Ьдн1я  ступени 
Переступить  ей  мочи  н'ётъ! 

Кругомъ  весна,  цв1&ты,  веселье; 

И  зной,  и  блескъ  со  вс1Ьхъ  сторонъ — 

А  смерть  толкаетъ  въ  подземелье, 

Въ  холодный  мракъ,  на  в1&чный  сонъ! 


т. 

КЪ  МЕФИСТОФЕЛЮ. 

(Поставленному  между  „Христомъ"  и  „Сократомъ";. 

Зач'Ёмъ  ты  зд'Ёсь,  духъ  злобы  и  сомн'Ьнья, 
Съ  усм1Ьшкой  искривленной  на  устахъ, 
Съ  туманомъ  лжи,  съ  отравою  презр'Ёнья 
Въ  уклончиво  блуждающи хъ  глазахъ? 
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Зач'Ёмъ  тебя  художникъ  вдохновенный 
Впустилъ  въ  хоть  храмъ  таинственно-священный 
Величхя,  добра  и  красоты, 

Гд'Ё  усм'Ёхаться...  можешь  только  ты?! 

Отъ  глазъ  Христа,  отъ  близости  Сократа, 

Опэ  юности,  отъ  славы,  отъ  ума 

Б'Ёги  въ  вертепы  лести  и  разврата. 

Туда— ГД'Ё  звонъ  ц'Ёпей,  бряцанье  злата, 

Гд'Ё  пьяное  веселье,  шу^мъ  и  тьма! 

Тебя  я  проклинаю,  ненавижу; 

Ты  оскорбилъ  души  восторгъ  святой — 

Зач'Ёмъ  ты  зд'Ёсь,  зач'ЁхМъ  тебя  я  вижу, 

Зач'Ёмъ  твой  взоръ  см'Ёется  надо  мной?! 

Увы,  отв'Ётъ  предвижу  я  заран'Ё 

И  шопотъ  твой  знакомъ  мн'ё  съ  давнихъ  дней; 

Знакомъ,  какъ  боль  въ  незаживленной  ран'Ё, 

Какъ  тяжк1й  бредъ  безсонныхъ,  злыхъ  ночей. 

Когда  добра  и  св'Ёта  полонъ  жажды, 

Искалъ  я  новыхъ  8нан1й,  думъ  и  встр'Ёчъ, 

Не  ты-ль  въ  тиши  шепталъ  мн'ё  не  однажды 

Лукавую,  язвительную  р-Ёчь: 

«Добро  и  зло,  ничтожество,  величье, 

«Все,  что  живетъ,  что  отжило  давно — 

«Гд^Ё  судъ  тому,  ГД'Ё  хМ'Ёра,  ГД'Ё  различье? 

«Не  все-ль  людьми  поругано  равно?» 

И  нын'Ё  зд'Ёсь,  въ  святилищ'Ё  искусства, 

Ты  въ  прав'Ё  вновь  язвить  и  хохотать, 
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Разв'Ьнчпвать  святыни,  клеветать, 
Подмигивать  на  красоту,  на  чувство; 
Сжигать  людей  презр'Ьн1я  огнемъ. 
Дышать  въ  лицо  имъ  ложью  и  развратомъ 
Между  отравленнымъ  Сократомъ 
И  кр'Ёпко  связаннымъ  Христомъ! 
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л  -ь  с  Ъ  *). 

Сказка. 

Есть  берегь  чудесный  —  морская  волна, 
Къ  нему  подб'Ёгая,  смолкаетъ; 
Тамъ,  силы  дремучей  и  т-ёни  полна, 
Кругомъ  в'Ёковая  царить  тишина, 
Тамъ  л-Ёсъ-богатырь  почиваетъ. 

Онъ  дремлетъ,  и  грезитъ,  и  шепчетъ  сквозь  сонъ. 
Волшебенъ  и  страненъ  тотъ  шопотъ, 
Какъ  темная  молвь  стародавнихъ  временъ, 
Какъ  дальняго  в'Ёча  торжественный  звонъ, 
Какъ  хморя  безбрежнаго  ропотъ. 

Но  шопоту  л'Ёса,  но  бреду  тому 
Внимать  челов'Ёкъ  не  дерзаетъ. 
Подъ  хмурые  своды,  въ  зеленую  тьму, 
Въ  волшебную  чашу  н'ётъ  хода  ему, — 
Людей  къ  себЪ  лЪсъ  не  пускастъ. 


*)    Содержан1С    заимствовано   изъ    прозаической    сказки    А.    Додэ 
«\Уоо(1-51;о\уп)). 
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Однажды  изтаиппки  чуждой  земли— 
Богъ  знаетъ  зач1^мъ  и  откуда  — 
Причалили  см'Ьло  свои  корабли 
II  па  берегъ  шумной  толпою  сошли: 
Молъ,  жить  памъ  зд1зсь  будетъ  не  худо! 

II  городъ  построить  хогЬли  они, 
Врубилися  въ  л'Ёсъ  съ  топорами, 
Работали  дружно  и  ночи,  и  дни. 
Но  л^Ьсъ,  охраняя  влад'Ьнья  свои, 
Надъ  ихъ  изд'Ёвался  трудами. 

Гд'Ё  дерево  сломятъ,  тамъ  выростетъ  два; 
Гд'Ё  вырубятъ  глушь  в'Ёковую, 
Тамъ  злобной  ш;етиной  опять  дерева 
Полз  уть  изъ  земли, —  а  кусты  и  трава 
Сплетаются  въ  чащу  густую! 

Разгн1Ьвались  люди  и  л1Ьсъ  подожгли; 
На  пеньяхъ  среди  пепелища. 
На  черныхъ  холмахъ  обгор'Ьлой  земли 
Себ-Ь  и  кумрфамъ  своимъ  возвели 
Палаты,  дворцы  и  жилища. 

То  было  ужъ  поздней  осенней  порой, 
II  л'Ёсъ  ихъ  оставилъ  В7з  поко1з. 
Гордилися  люди  поб^Ёдой  такой 
II  славили  мудрость  свою...  но  весной 
Вновь  горе  постигло  ихъ  злое. 
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Лишь  только  на  землю  съ  весенипхъ  небесъ 
Лучъ  солнца  блеснулъ  горяч'Ье, 
Забытый,  проспавппйся  за  зиму  л'ёсъ 
Очнулся  и  снова  на  приступъ  пол'ёзъ 
Несм'Ётнаго  войска  грозн'Ёе. 

II  чудо  свершилось:  земля  ожила 

И  силу  вдохнула  въ  строенье, 

Въ  стропилахъ  и  въ  бревнахъ  вновь  жизнь  потекла, 

Могучая  зелень  дома  облекла, 

Въ  корняхъ  пробудилось  движенье. 

Сквозь  камни  и  плиты  сплошной  мостовой 

Ростки  молодые  прорвались. 

Сначала  не  поняли  люди,  какой 

Имъ  мрачный  сосЁдъ  угрожаетъ  б'Ёдой, 

И  чудомъ  такимъ  любовались. 

Но  съ  башни  дозорной  отчаянный  крикъ: 
«Смотрите  на  л'ёсъ!»  —  вдрух^ь  раздался, 
И  люди  взглянули:  мохнатъ  и  великъ, 
На  городъ  озлобленъ,  нахмуренъ  и  дикъ, 
Со  всЁхъ  онъ  сторонъ  надвигался. 

И  слышался  шумъ,  какъ  отъ  многихъ  шаговъ, 

И  ропотъ,  и  трескъ,  и  гуд'Ьнье! 

То  рылися  корни  подъ  сгЬны  домовъ, 

То  в-Ётви  и  сучья  мятежныхъ  деревъ 

Въ  людское  вползали  влад'Ьнье! 
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и  ужасъ  мгновенно  весь  городъ  объялъ, 
II  на  смерть  борьба  завязалась: 
Пила  завизжала,  топоръ  застучалъ, 
Но  л'Ёсъ  все  т'Ёсн'Ёе  объятья  сжималъ, 
Все  выше  трава  поднималась! 

И  скоро  не  стало  дворовъ,  площадей, 
Про'Ёздовъ  и  улицъ  широкихъ. 
Все  скрылось  во  мрак'Ё  мохнатыхъ  в'Ьтвей, 
Лишь  крики,  проклятья  и  стоны  людей 
Носилися  въ  дебряхъ  глубокихъ! 

Все  р'Ёже  и  глуше  звучали  они, 

Деревья  сплетались  все  гуш:е; 

Въ  вершинахъ,  какъ  въ  добрые,  старые  дни, 

Пернатыя  хоромъ  зап'Ёли  въ  т'ёни; 

А  л-Ёсъ  разростался  все  пуш;е! 

Свершилось!  —  Въ  живыхъ  ни  единой  души 
На  м'Ёст'Ё  борьбы  не  осталось, 
И  вновь  все  заснуло  средь  мертвой  тиши; 
Людей  появленье  въ  чудесной  глуши 
Какъ  сонъ  мимолетный  прОхМчалось! 

И  нын-Ё,  какъ  прежде,  морская  волна 
Близь  т'Ёхъ  береговъ  умолкаетъ, 
Гд'Ё,  силы  дремучей  и  т-ёни  полна, 
Кругомъ  в1Ьковая  царитъ  тишина 
Гд1Ь  л1Ьсъ-богатырь  почиваетъ. 
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Но  въ  царство  .тЁсное  незваных!)  гостей 

Пускать  она  больше  не  хочетъ 

П,  мачты  8авид1эвъ  вдали  кораблеп, 

Навстр-Ёчу  къ  ним7э  мчится  съ    прибрежныхъ  камней, 

Дробится,  реветъ  и  грохочетъ! 

А  л'Ёсъ-поб'Ёдитель  см15ется  сквозь  сонъ, 
И  ужасомъ  люди  объяты 
Б'Ёгутъ  того  см1Ьха!  —  Пугаеть  ихъ  онъ, 
Какъ  въ  полночь  набата  погибельный  звонъ, 
Какъ  Божьяго  грома  раскаты! 
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С-ЬВЕРНАЯ  ЛЕГЕНДА. 

(Посвящается  в.  А.  Ванлярскому). 


1. 

Пускается  витязь  въ  опасный  походъ 

Въ  чужбину  на  с'Ёверъ  далешй. 

Шумитъ  непогода  и  в'Ётеръ  реветъ; 

Но,  страха  не  зная,  въ  волнахъ  безъ  заботъ 

Плыветъ  его  челнъ  одинок1й. 

2. 

Плыветъ  онъ,  несется,  чрезъ  водъ  глубину, 

Какъ  вольная  вешняя  птица, 

Туда,  гд'Ё  на  с1эвер1&  Д1Ёву-Весну 

Во  льдахъ  заточила  и  держитъ  въ  илЪну 

Полночи  с1&дая  Царица. 
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3. 

и  впдптъ  старуха,  какъ  витязь  плыветъ, 
Какъ  на  полночь  править  онъ  см1эЛ0, 
Какъ  быстро  ладья  его  мчится  впередъ 
Вся  въ  бур-ь  и  брызгахъ  играющнхъ  водъ  — 
II  злоба  въ  душ-Ё  закип-Ёла. 

4. 

II  молвитъ:  «Во  в'Ьки  тому  не  бывать, 
Чтобъ  вторгся  въ  мои  онъ  влад-Ёнья! 
Морозъ-Воевода!  Не  время  намъ  спать, 
Вставай,  выходи  на  великую  рать, 
Царицы  свершай  повеленье. 

5. 

«Природу  дыханьемъ  своимъ  усыпи — 
Пусть  дремлетъ  въ  могильномъ  убор'Ь; 
Пройдись  по  водамъ,  достигай  той  ладьи 
II  льдины  на  льдины  кругомъ  взгромозди 
И  скуй  это  бурное  море. 

6. 

«Въ  ладь'Ь  той  плыветъ  дерзк1й  витязь— обвей 
Его  ты  морознымъ  дыханьемъ, 
Чтобъ  холодъ  проникнулъ  до  мозга  костей, 
Чтобъ  мертвый  онъ  спалъ  среди  мертвыхъ  морей, 
Объятъ  неиробудньпгь  молчаньемъ». 


7. 

Такъ,  полная  гн'Ёва  и  темныхъ  угрозъ, 

В-Ёщала  Царица  Полночи. 

Очнулся  отъ  сна  Воевода-Морозъ... 

Онъ  старъ,  бородой  онъ  косматой  обросъ; 

Но  ярки  злов'ЁЩ1Я  очи. 

8. 

На  м1ръ  онъ  съ  просонья  взглянулъ — все  кругомъ 

Блеститъ  еще  л'Ьтней  красою; 

Луга  разстилаются  пышнымъ  ковромъ 

И  ропщутъ  л-Ёса,  какъ  зелен  ымъ  плащемъ, 

Од'Ёты  кудрявой  листвою. 

9. 

Умильно  пестр'Ёютъ  цв1&ты  по  полямъ, 
Син1зютъ  холмы  въ  отдалень'Ё, 
И  весело  къ  дальнимъ  б1;житъ  берегамъ 
Ладья,  по  свободнаго  моря  волнамъ, 
Въ  Царицы  полночной  влад1^нье. 

10. 

Тогда  всталъ  Морозъ  изъ  берлоги  своей, 
Гд'Ё  спалъ  онъ  все  л1Ьто  подъ  сводомъ, 
Укрывшись  от7з  солнца  палящихъ  лучей, 
И  къ  морю  пошелъ  межъ  холмовъ  и  полей 
Тяжел  ымъ,  размашистымъ  ходомъ. 
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и. 

Нахмуренный,  злобный,  косматый,  сЬдой, 
Морозъ-Воевода  могуч1й 
Пошелъ  — и  духъ  смерти  холодной  волной 
Предъ  нимъ  поб'Ёжалъ  надъ  померкшей  землей, 
Какъ  буря  предъ  грозною  тучей. 

12. 

Траву  и  цв'Ёты,  что  средь  мягкихъ  луговъ 
Лучъ  солнца  взростилъ  и  взлел1Ёялъ, 
Ногахми  топталъ  онъ  и  гн1звно  съ  л'ёсовъ 
Сорвалъ  ихъ  кудрявый,  зеленый  покровъ 
И  листья  по  в'Ётру  разв^Ёялъ. 

13. 

Поблекли  цв1;ты,  помертв'Ёли  л^Ёса, 
Объяты  внезапной  дремою; 
Веселыхъ  умолкнули  птицъ  голоса. 
Природы  погибла  живая  краса 
И  небо  покрылося  мглою. 

14. 

Надвинулся  ночи  беззв1Ьздный  покровъ, 
Мятель,  непогода  завыла. 
Завыла,  какъ  стая  голодныхъ  волковъ, 
И  саваномъ  б1Ьлымъ    сыпучихъ  сн1Ьговъ 
Уснувшую  землю  покрыла. 
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15. 

А  старецъ  могуч1й  идетъ  да  лдетъ... 

Все  вкругъ  него  гибнетъ,  не  споря; 

Но  взглядомъ  упрямымъ  оиъ  смотрптъ  впередъ 

На  берегъ,  на  всплески  играющихъ  водъ, 

На  ширь  необъятнаго  моря. 

16. 

И  вотъ  онъ  у  берега  сталъ  и  махнулъ 
На  бурю  костлявой  рукою: 
Утихнула  буря;  вой  в'Ьтра  и  гулъ 
Мгновенно  замолкли — и  м'ёсяцъ  блеснулъ 
Надъ  б'Ёлой  и  мертвой  землею. 

17. 

Глубокая  тишь  воцарилась  кругомъ; 

Борьба  начиналась  иная: 

Облитый  луны  серебристымъ  лучомъ, 

Къ  широкому  морю  Морозъ  сталъ  лицомъ, 

Сердито  очами  сверкая. 

18. 
И  сталъ  онъ  гляд1Ьть — неподвижный,  иЪшой, 

ВЪ    ВОЛШебнОМЪ    и   ГрОЗНОМЪ    С1ЯНЬ'Ё, 

Гляд-Ёть  и  дышать — и  какъ  смерть  надъ  собой 
Почуяло  море  тотъ  взглядъ  ледяной 
Н  то  ледяное  дыханье. 


155 


19. 

Почуяло  море,  что  вол1Ь  его 

Преграды  вокругъ  становились, 

Что  быстрыя  волны,  Богъ  вЪсть  отчего, 

Подъ  блескомъ  таинственнымъ  взгляда  того 

Л^Ьнив1;й  и  тише  катились. 

20. 

Почуяли  волны,  что  сонъ  ихъ  долить, 
Надъ  ними  луна  тихо  дремлетъ; 
А  Старецъ-Морозъ  все  стоитъ,  да  глядитъ, 
Волшебнымъ  дтлханьемъ  всю  ночь  леденитт» 
Н  смертью  все  море  объемлетъ. 

21. 

Такъ  долго  стоялъ  онъ...  Когда- игь  улеглось 
По  ел  ^Ьд  и  ей  волны  колебанье, 
И  море  покою  и  сну  предалось. 
Когда  по  недвижной  вод^Ь  разлилось 
Недвижнаго  неба  С1янье, — 

22. 

Старикъ  встрепенулся;  очами  обвелъ 

И  берегъ,  и  небо,  и  море; 

Ладью  въ  необъятномъ  онъ  мор1&  нашелъ 

И  къ  ней  по  водамъ  усыпленными^  пошелъ, 

Съ  угрозой  въ  сверкающемъ  взор'Ё. 
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23. 

П  тамъ,  гд'Ё  воды  опъ  касался  пятой, 
Плывуч1Я  льдины  являлись; 
Являлись,  росли  и  гремящей  толпой, 
Какъ  стройное  войско  въ  крас^Ё  боевой, 
За  старцемъ  во  сл'ёдъ  надвигались. 

.    24. 

Все  гуще,  сплошн1&й  становились  ряды, 
И  сльипалось  въ  чуткомъ  молчань15, 
Когда  на  поверхности  темной  воды. 
Сшибались  могуч  1е,  б'Ёлые  льды, 
Какъ  будто  оружья  бряцанье. 

25. 

Плыву тъ  они,  бл ещутъ,  при  яркой  лун^Ь, 
Толпятся,  впередъ  заб1Ёгаютъ, 
Таинственно  ропщутъ  въ  ночной  тишин^Ь, 
Все  ближе  и  ближе  подходятъ  К7э  ладь^Ь 
И  быстро  ее  окружаютъ. 

26. 

Упрямо  ладья,  отбиваясь  отъ  льдинъ, 
Плыветъ — но  все  тише  и  тише; 
Къ  ней  ближе  подходитъ  Морозъ-Исполинъ 
II,  кажется,  будто  средь  б1^лыхъ  равнинъ 
Ростетъ  онъ  все  выше  и  выше. 
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Сребррютыя  ризы  на  мощныхъ  плечахъ 
С1янье  луны  отражаютъ, 
Алмазныя  искры  блестятъ  въ  волосахъ 
II  зв'Ёзды  въ  широко  раскрытыхъ  глазахъ, 
Какъ  въ  неб^Ё  глубокомъ,  мерцаютъ. 

28. 

Онъ  къ  лодк'Ё  подходитъ,  онъ  въ  лодку  ступилъ, 
На  витязя  взоръ  свой  направилъ... 
«Довольно»,  сказалъ  онъ, — «ты  по  морю  плылъ, 
Я  море  въ  недвижную  степь  обратилъ 
И  лодку  на  льдину  поставилъ. 

29. 

Я  справился  съ  моремъ — я  справлюсь  съ  тобой! 

Смирилъ  я  бездушныя  волны, 

Смирю  теперь  волны  я  страсти  живой — 

II  будешь  ты  спать,  очарованный  мной. 

Недвижный,  холодный,  безмолвный!» 

30. 

И  витязь,  дремою  волшебной  объятъ, 

Ужъ  голову  тихо  склоняетъ, 

Въ  глазахъ  его  меркнетъ  слаб1^юшдй  взглядъ; 

Борьбой  утомленный,  онъ  отдыху  радъ... 

А  Старецъ-Морозъ  продолжаетъ: 
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31. 

«Не  будетъ  конца  благодатному  сну, 

Твои  не  откроются  очи! 

И,  сонный,  забудешь  ты  Д'Ьву-Весну, 

Что  въ  тяжкомъ  и  дальнемъ  томится  пл'Ёну, 

Во  власти  Царицы  Полночи!» 

32. 

Сказалъ  и  умолкъ...  все  въ  безмолвьи  н'ёмомъ 
Притихло:  сиитъ  грозное  море, 
Спитъ  витязь  въ  ладкЁ  очарованнымъ  сномъ; 
Морозъ  лишь  не  дремлетъ  и  ходитъ  кругомъ 
Одинъ  въ  необъятномъ  простор'Ё. 

33. 

Онъ  ходитъ  и  слушаетъ;  утра  онъ  ждетъ, 
Ждетъ  перваго  взгляда  денницы; 
Поб-Ёдно  окончилъ  онъ  трудный  походъ: 
Надъ  мертвой  природою  утро  взойдетъ; 
Свершилось  вел'Ёнье  Царицы. 

34. 

Но  что-то  не  веселъ  косматый  старикъ; 

Не  радъ  онъ  иоб'ЬдЬ:  угрюмо 

Онъ  руки  сложилъ,  головою  поникъ; 

Сталъ  мраченъ  безстрастный,  морщинистый  ликъ 

Глаза  омрачилися  думой. 
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35. 

Онъ  чуетъ,  что  д^Ьва  все  витязя  ждетъ, 
А  витязя  сердце  все  бьется; 
Онъ  чуетъ,  что  день  неизб-Ёжный  придетъ, 
И  снова  природа  вокругъ  оживетъ  — 
II  витязь  могуч1й  проснется. 

36. 

Проснется  и  встанетъ;  тряхнетъ  головой, 
Разбудить  мятежный  волны 
II  см'Ёло  помчится  съ  свободной  ладьей 
На  с^Ёверъ  далек1й,  за  Д1Ьвой-Весной, 
Надежды  и  радости  полный! 
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безвозвратный  путь. 

Судьбу  вопрошая,  страшась  и  любя, 
Безпечный  младенецъ,  смотрю  на  тебя. 

Не  в'Ёдая  жизни  таинственной  ц1&ли, 

Съ  улыбкой  блаженства  ты  спишь  въ  колыбели; 

Все,  въ  чуткомъ  внилшньи  склонившись  кругомъ, 
Твоихмъ  запов'Ьднымъ  любуется  сномъ. 

Въ  твой  м1ръ  сновР1д1Ьн1й,  лучей  и  лазури 
Дохнуть  не  дерзаютъ  житейск1я  бури, 

И  сахмое  Время  —  скакунъ  роковой  — 
Еш,е  неподвижно  стоитъ  предъ  тобой. 

Но  скоро  безсил1я  свергнешь  ты  бремя, 
И  ступишь  ногою  въ  опасное  стремя, 
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II  поводъ  рука  твоя  см'ёло  возьметъ, 
II  двинется  конь  подъ  тобою  впередъ  — 

Впередъ,  укороченнымъ,  мед«ченнымъ  шагомъ, 
Въ  нев'Ьдомып  путь,  по  холмамъ  и  оврагамъ, 

Цв'Ётущимъ  долинамъ,  дремучнмъ  л^Ёсамъ, 

Къ  пред'Ёламъ  далекимъ,  къ  чушпмъ  небесамъ, 

Гд'Ё  будущность  скрыта  въ  нав1^домой  ДОЛ'Ё, 
Откуда  назадъ  не  вернешься  ты  бол'Ь. 

II  радостенъ  будетъ  вначал'Ё  твой  путь: 
Надеждой  подъемлется  юная  грудь, 

Надежда  см'Ьется  въ  порхающемъ  взор-Ё, 
Надеждой  все  дышетъ  въ  окрестномъ  простор1з... 

«О  конь,  что  ступаешь  такъ  медленно  ты? 
Тебя  обгоняя,  несутся  мечты 

Въ  тотъ  край,  гд'Ё  лучи  въ  небесахъ  необъятныхъ 
Отъ  радугъ,  отъ  молн1й,  отъ  зв-ёздъ  незакатныхъ 

Сверкаютъ,  и  меркнутъ,  и  св'Ётятся  вновь, 
Гд-Ё  юность  царптъ,  гд'ё  пылаетъ  любовь». 

II  копь,  молодому  Яг еланью  послушный, 

Въ  весельи  ускоритъ  поб^Ёгъ  свой  воздушный, 
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П  годы,  какъ  волны  въ  11гр1з  и  борьб'Ё, 
Быстр^Ьп  понесутся  навстр-Ьчу  тсб1з; 

Несчнтанныхъ  дней  проплыветъ  вереница, 
См'Ёняя  картины,  событ1я,  лица; 

Какъ  л'Ьто,  пора  наслажден1п  пройдетъ; 

А  конь  будетъ  мчаться  все  дальше,  впередъ  — 

Впередъ  —  ускоряя  свой  б'Ьгь  ежечасно. 

За  призрачнымъ  счастьемъ  въ  погон'Ё  опасной. 

И  вдругъ  на  пути  ты  постигнешь  душой. 
Что  счастье  осталось  вдали  за  тобой; 

Услышишь,  злов'Ёш.ей  тревогой  объятый, 
Что  бурь  отошедшихъ  смолкаютъ  раскаты, 

Увидишь,  что  солнце  на  неб1Ь  бл'Ёдн'Ьй, 
Почуешь,  что  дышетъ  весь  м1ръ  холодн'ёй. 

Что  меркнутъ  и  небо,  и  земли,  и  воды, 
Что  лучш1е  мимо  промчалися  годы. 

Что  гаснутъ  надежды  и  страсти  въ  груди, 
Что  холодъ,  пустыня  и  мракъ  впереди! 

Тогда  счэ  сожал'Ёньемъ  ты  вспомнишь  впервые 
Событ1я,  встр'Ёчи  и  годы  былые. 
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II  все,  что  чредой  мимолетной  прошло, 
Опять  предъ  очами  воскреснетъ  св-ётло, 

Воскреснетъ,  какъ  сонъ  въ  красотЬ  небывалой, 
Взывая  къ  возврату  и, — путнпкъ  усталый — 

Кидая  вокругъ  отуманенный  взглядъ, 
Коня  повернуть  ты  захочешь  назадъ, 

Чтобъ  въ  скрывшейся  юности  вновь  воротиться, 
Чтобъ  счастьемъ  прожитымъ  опять  насладиться; 

Но  конь,  непокорный  ужъ  власти  твоей, 
Тебя  будетъ  мчать  все  быстр-Ьй  и  быстр'Ёй, 

Подъ  стужей  и  тьмой,  одичалый,  мятежной, 
Какъ  вихорь  крылатый  въ  пустын'Ё  безбрежной! 

II  въ  жалкомъ  безсильи,  хоть  злобствуй,  хоть  плачь 
Не  смолкнетъ,  не  стихнетъ  тотъ  б'Ьшеный  скачъ, 

Пока  безъ  дыханья,  безъ  чувства,  безъ  силы, 
Съ  конемъ  ты  не  свергнешься  въ  бездну  могилы, 

Въ  разверстую  пропасть  безъ  св-Ёта  и  дна, 
Въ  объят1я  чернаго,  в'Ёчнаго  сна. 

II  тамъ  лишь  -- въ  сознан1и  жизненной  ц-ёли  — 
Безстрастенъ  и  тпхъ,  какъ  дитя  въ  колыбели, 
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Ты  снова  найдешь  тотъ  блаженный  покой, 
Что  нын^Ё  внтаетъ  въ  тиши  надъ  тобой... 

Но  Время  отъ  сна  ужъ  тебя  не  подниметъ, 
II  счаст1Я  смерти  никто  не  отниметъ. 
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САМОМУ  СЕБ-Ь. 

я  былъ  одинъ, —  II  думы  строгой 

Мн'Ё  внятно  голосъ  говорилъ: 

Ты  въ  жизни  ложной  шелъ  дорогой, 

Свой  даръ  ты  праздно  расточршъ. 

Порвалъ  ты  дерзко  съ  прошлымъ  связи, 

Познать  отчизны  не  съум'Ьлъ, 

И  потонулъ  во  тьм'Ё  и  грязи 

Вражды,  неправдъ  и  темныхъ  д'ёлъ! 

Покинувъ  в-Ёры  камень  твердый, 

Въ  исканы!  ^1уждыхъ,  мнимыхъ  благъ 

Не  в'Ёдалъ  ты,  безумецъ  гордый, 

Что  духъ  твой  нищъ,  II  сл'Ёпъ,  И  нагъ; 

Что  жизнь  твоя  есть  бредъ  недужный... 

Пройдутъ  безплодные  года, 

Въ  земл-Ё  родной  пришлецъ  ненужный. 

Умрешь,  какъ  жилъ  ты  —  безъ  сл-Ёда! 

Умрешь  —  II  судъ  народа  правый 
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Не  наградить  тебя  хвалой, 
И  въ  дни  своей  грядущей  славы 
Тебя  не  вспомнитъ  край  родной. 
Пора!  Очнись!  —  духовнымъ  окомъ 
Изм1&рь,  въ  раскаяньи  глубокомъ, 
Пучину  немощи  своей 
И,  чуждый  лести  и  гордын'Ё, 
Пади  во  прахъ  передъ  святыней 
Отчизны  —  матери  твоей! 
Ея  смиреннымъ,  кроткимъ  духомъ 
Свой  духъ  болящ1й  обнови, 
Благогов15йнымъ,  чуткимъ  слухомъ 
Внимай  призывъ  ея  любви  — 
И,  озаренный  Божьимъ  св1Ьтомъ, 
Воспрянешь  ты  отъ  б'Ёдъ  и  золъ, 
Познавъ  душой  въ  призыв'Ё  этомъ 
Предв'Ёчной  истины  глаголъ! 
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ТРИ  СВИДАН1Я. 

Въ  дни  ранней  юности,  когда,  надежды  полный, 

Въ  недоум1Ён1и  счастливомъ  и  н'ёмомъ 

Встр15чалъ  я  первыхъ  чувствъ  нахлынувш1Я  волны, — 

Явилася  ты  мн'Ё  и  молвила:  пойдемъ. 

И  очутился  я  негаданно-нежданно 

На  св'Ётломъ  праздник'Ё  весны  благоуханной, 

Въ  волшебнОлМъ  царств'Ё  грезъ  и  сказочной  любви. 

Тамъ  ночи  знойныя  про  счастье  мн1Ь  шептали, 

Тамъ  зв'Ёзды,  какъ  глаза  влюбленные,  сверкали, 

Тамъ  сердце  билося  и  п^ёли  соловьи. 

Но  я  насытился  весеннимъ  наслажденьемъ, 

Я  сталъ  просить  борьбы,  страдан1й  и  невзгодъ. 

Ты  вновь  явилась  мн'ё  и  властнымъ  мановеньемт^ 

Позвала  за  собой  и  повела  виередъ. 

И  жизнь  въ  свой  в'Ёчный  шумъ  и  мракъ  меня  пр1яла, 

И  долго  въ  шу1\гЬ  томъ,  вч>  той  тьмЬ  скитался  я, 
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II  много  я  страдалъ...  Душа  страдать  устала  — 
На  помощь,  наконецъ,  я  вновь  приз  в  а  лъ  тебя. 
Призвалъ  тебя,  чтобъ  ты  смирила  сердца  муку, 
Чтобъ  озарила  тьму  спасительнымъ  лучомъ... 
II  ты  предстала  ^п^1з.  и  протянула  руку, 
II  снова  говоришь  знакомое  «пойдемъ»! 
«Пойдемъ  туда,  гд1ь  н-ётъ  ни  счастья,  ни  кручины, 
Гд-Ё  умо.ткаетъ  шумъ  ненужной  суеты, 
Гд-Ё  льдами  в'Ёчпы^пI  покрытый  вершины 
ГлядятЧ)  на  м1ръ  и  Ичизнь  съ  безстрастной  высоты!» 
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Въ  годину  смутъ,  унынья  и  разврата 
Не  осуждай  заблудшагося  брата; 
Но,  ополчась  молитвой  и  крестомъ, 
Предъ  гордостью — свою  смиряй  гордыню, 
Предъ  злобою— любви  познай  святыню 
И  духа  тьмы  казни  въ  себ'Ё  самомъ. 

Не  говори:  «Я  капля  въ  этомъ  мор'Ь! 
Моя  печаль  безсильна  въ  общемъ  гор'Ё, 

Моя  любовь  безсл-Ёдно  пропадетъ...» 
Смирись  душой— и  мощь  свою  постигнешь; 
ПовЬрь  любви — и  горы  ты  подвигнешь, 

П  укротишь  пучину  бурныхч!  водъ! 
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Для  битвы  честной  и  суровой 

Съ  неправдой,  злобою  и  тьмой 

Мн'Ё  Богъ  далъ  мысль,  мн1Ё  Богъ  далъ  слово, 

Свой  мощный  стягъ.  Свой  мечъ  святой. 

Я  ихъ  пр1ялъ  изъ  Божьей  длани, 

Какъ  жизни  даръ,  какъ  солнца  св1&тъ  — 

И  пусть  въ  пылу  на  пол1э  брани 

Нарушу  я  любви  зав'Ётъ; 

Пусть,  правый  путь  во  тьм'Ь  теряя, 

Я  гр'Ёхъ  свершу,  какъ  блудный  сынъ, — 

Господень  судъ  не  упреждая. 

Да  не  коснется  власть  земная 

Того,  въ  чемъ  властенъ  Богъ  единг^)! 

Да, —  наложить  на  разумъ  1Гёпи 

II  слово  можетъ  умертвить 

Лишь  Тоттэ,  Кто  властенчэ  вихрю  въ  степи 

И  грому  въ  неб'1з  запретить! 
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Такъ  жить  нельзя!  Въ  разумности  притворной, 

Съ  тоской  въ  душ-Ъ  и  холодомъ  въ  крови, 

Безъ  юности,  безъ  в1&ры  животворной, 

Безъ  жгучихъ  мукъ  и  счаст1я  любви, 

Безъ  тихихъ  слезъ  и  громкаго  веселья, 

Въ  томленп!  Н1&М0Г0  забытья, 

Въ  унын1и  разврата  и  безд1&лья... 

Н'Ётъ,  други,  н1&тъ — такъ  дольше  жить  нельзя! 

Сомн'Ён1й  ночь  отрады  не  приноситъ, 

Клеветъ  и  лжи  наскучили  слова, 

Померкш1й  взоръ  лучей  и  солнца  проситъ. 

Усталый  духъ  алкаетъ  божества. 

Но  не  прозр'Ёть  намъ  къ  солнцу  сквозь  тумана. 

Но  не  найти  намъ  Бога  въ  дольней  тьм1Ь: 

Насъ  держитъ  власть  поб1&днаго  обмана, 

Какъ  узниковъ  въ  оковахъ  и  тюрьм15. 

Не  вЪетъ  въ  м1ръ  мечты  живой  дыханье, 
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Творящихъ  силъ  пзсякнула  струя, 
II  лишь  одно  не  умерло  сознанье, — 
Не  то  прпзывъ,  не  то  воспоминанье, — 
Оно  твердить:  такъ  дольше  жить  нельзя! 
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Зной  II  сушь.  Мел1&ютъ  воды, 
Блекнутъ  листья  и  цв'Ьты; 
Стонамъ  жаждущей  природы 
Богь  внимаетъ  съ  высоты; 
Онъ  сбираетъ  въ  неб'Ё  тучи, 
Онъ  ведетъ  ихъ  за  собой, 
Чтобъ  съ  дождемъ  въ  гроз'Ё  могучей 
Пронестися  надъ  землей. 

Зной  и  сушь — мертв'Ёютъ  чувства, 
Вянутъ  мысли  и  мечты, 
Пламя  чистое  искусства 
Гаснетъ  въ  бездн'Ь  суеты. 
Грянь  же  Божьею  грозою, 
П'Ёсня  в'Ёщаго  п'Ьвца, 
И  любви  струей  живою 
Брызни  въ  мертвыя  сердца! 
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Отвыкъ  я  п-Ёсни  п-Ётъ!  Средь  мелочныхъ  заботь, 
Въ  житейской  суегЬ  умолкло  вдохновенье 
II  только  изр'Ёдка  въ  туманномъ  отдалень-Ё 
Внимаю  я  мечты  таинственный  полетъ. 

Какъ  трепетъ  б'Ьлыхъ  крылъ  станицы  лебединой, 
Нап'Ёвъ  ко  мн'Ё  летитъ  съ  небесной  вышины 
II  грезы  юности  въ  душ'Ь  на  мигъ  единый 
Рождаются,  надеждъ  и  радости  полны. 

Но  кратокъ  ихъ  прив-Ётъ...  Блеснувш1е  нежданно, 
Вновь  гаснутъ  призраки,  вид-ёнья  и  лучи 
II  даль  скрывается  за  пеленой  тухманной, 
II  ночь  опять  кругомъ,  и  буря  въ  той  ночи! 
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Прекрасенъ  жизни  бредъ;  волшебны  и  богаты 

Яхивыхъ  его  картинъ  одежды  и  цв'Ьты, 

Св'Ётила  знойнаго  восходы  и  закаты 

И  ночи,  полный  чудесъ  и  темноты. 

Прекрасны  дней  земныхъ  обманы  и  вид1&нья, 

Порывы  страстныхъ  чувствъ,  полеты  см'Ьлыхъ  думъ — 

Полеты  на  крылахъ  надеждъ  и  заблужденья 

Въ  пространствахъ  радужныхъ  земного  наслажденья, 

Нап'Ёвы  юныхъ  грезъ  и  бурь  житейскихъ  шу;\1ъ!.. 

Но,  если  въ  трезвый  мигъ  душевнаго  досуга, 
Въ  случайной  тишин'Ё  сквозь  этотъ  долпй  бредъ. 
Внезапно  прозвучитъ,  какъ  дальн1й  голосъ  друга, 
Грядущаго  конца  таинственный  прив'Ётъ; 
Но  если,  какъ  весны  желанное  дыханье, 
Вдругъ  душу  обовьетъ  иной  красы  желанье 
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II  сквозь  туманъ  вдали,  какъ  ранняя  заря, 
Займется  тих1й  св'ётъ  иного  быт1я— 
Как1е  призраки,  как1я  сновид'ёнья 
Дерзнутъ  съ  улыбкою  мн-ё  повторять:  «живи! 
«Живи  и  позабудь  о  счастьи  пробу;кденья 
«Подъ  солнцемъ  в'Ёчнаго  покоя  и  любви!» 
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ВСТРЪЧА  НОВАГО  ГОДА. 

Виномъ  наполнены  бокалы, 
Смолкаютъ  р'Ёчи...  Полночь  бьетъ... 
И  вотъ,  какъ  съ  пальмы  листъ  увялый, 
Отпалъ  прожитый,  старый  годъ. 

На  мигъ  передъ  живымъ  участьемъ 
Смирилась  власть  враждебной  тымы — 
И  съ  новымъ  годомъ,  съ  новымъ  счастьемъ 
Поздравили  другъ  друга  мы. 

Но  мн'Ё  какой-то  голосъ  странный 
Вдругъ  прошепталъ  прив'Ётъ  иной, 
Прив'Ётъ  таинственный,  нежданный, 
Неслыханный  дотол'Ё  мной. 

И  я  взглянулъ: — въ  крас'Ё  безстрастной. 
Сверкая  в'ёчной  6'ёлизной, 
Издалека  съ  улыбкой  ясной 
Мн'Ё  Смерть  кивала  головой! 
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Глубже   все   въ  грудь  проникаетъ  безстрастья  ц-ёли- 

тельный  холодъ, 
Кр-Ёпче  по  сердцу  стучитъ  закаляющ1й  времени  молотъ; 
Гаснетъ  въ  душ-Ь  моей  жпзнп   огонь   безпокойный  и 

юный; 
Тихо  на  арф1з  моей  за^пIраютъ  посл'ёдн1я  струны. 

Молгетъ  быть,  въ  сердц'Ё    остывшемъ   огни  бы   опять 

запылали, 

Можетъ  быть,  в'Ёщ1я  струны  т^  вновь  бы,  какъ  встарь, 

зазвучали, 

Если-бъ  нежданно  коснулось  ихъ  бури  живое  дыханье, 

Если-бъ  отъ  сна  пробудило  ихъ  страсти  всесильной 

желанье. 

Ио  не  примчится  гроза,  не  нагрянетъ  весел1е  бури; 
Тихо  и  н'Ьмо  безоблачье  чистой  небесной  лазури. 
Спите  же,  в1зщ1я  струны,  угасни,  огонь  вдохновенья, 
До  незакатнаго,  св-Ьтлаго...  близкаго  дня  пробужденья! 

1^ 


Въ  день  хоть,  для  сердца  желанный,  иные  пробудятъ 

васъ  звукрт, 
Чуждые  буйныхъ  страстей,  вождел'Ён1й,  тревоги  и  муки; 
Пламенемъ   новымъ  зажжется   въ   воскресшей   груди 

вдохновенье, 
Чистой  струею  польется  любви  неземной  п'Ьсноп'Ёнье! 
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Какъ  странникъ  подъ  гн1ввомъ  палящпхъ  лучей, 
Средь  Богомъ  сожженныхъ,  безводныхъ  степей, 
Бреду  я  житейскимъ  путемъ,—  и  давно 
Усталое  сердце  тоской  сожжено. 

Ни  т-Ёни  отрадной,  ни  жизни  кругомъ, 
Ни  тучи,  ни  бури  на  неб'Ь  моемъ! 
Безгромное  небо,  безбрежная  даль,— 
Н'Ёмое  раздумье,  н-Ёмая  печаль... 

Но  изр'Ёдка  видятся  вт^  смутной  дали 
Пред'Ёлы  цв'Ьтущей  и  юной  земли, 
Нодъемлются  призраки  рощъ  и  садовъ, 
Сверкающихъ  водъ  и  зеленыхъ  холмовъ. 

Въ  прохлад'Ё  незримой,  воздушной  волны 
Струится  дыханье  любви  и  весны, 
Таинственно  кто-то  манитъ  и  зоветъ, 
Желаннаго  счаст1я  выесть  подаетъ. 
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II  духъ,  оживая,  стремится  туда, 
Гд'Ё  зыблются  рощи,  гд'Ё  св'Ётитъ  вода, 
Гд'Ё  отдыхъ  и  т'Ёнь,  и  любовь,  и  прив1&тъ, 
Какихъ  на  земл'Ё  не  бывало, —  и  н'ётъ! 
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РОДНОМУ  ЛЪСУ. 

Здравствуй,  л-Ёсъ!  Ты  мой  возвратъ  зам-Ьтилъ; 

Пом'Ьшалъ  твопмъ  я  тпхи.мъ  дз'мамъ, 

Но,  какъ  друга,  вновь  меня  ты  встр-Ьтплъ 

Стародавнимъ,  мн-ё  знакомымъ  шумомъ. 

Въ  оны  дни.  когда  —  дитя  —  порою 

Приб'Ёгалъ  твои  я  слушать  сказки, 

Добрый  д'Ёдъ,  мохнатой  головою 

Наклонясь  съ  заботой  надо  мною, 

Расточалъ  ты  мн-ё  дары  и  ласки. 

Ихъ  потомъ  всей  жизни  трудъ  и  слезы 

Ни  на  мигъ  въ  душЁ  не  заглушили... 

та  дары  —  младенческ1я  грезы. 

Что  ^ш'Ь  юность  св'Ётомъ  озарили. 

Ихъ  твои  вершины  нашептали, 

Ихъ  нав-Ьялъ  сумракъ  твой  волшебный 

И  до  нын-Ё  въ  злые  дни  печали 

Душу  гр-Ёетъ  пламень  тотъ  ц'Ёлебный. 
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Здравствуй,  л1Ьсъ!  Твой  миръ,  твое  мечтанье 

Я  тревогой  жизнн  не  нарушу; 

Я  пришелъ  на  краткое  свиданье 

Отвести  тоскующую  душу. 

Но  когда  моя  настанетъ  осень, 

Старикомъ  въ  твои  приду  я  сени 

II  подъ  ровный  шумъ  дремучихъ  сосенъ 

Весь  отдамся  отдыху  и  л1&ни. 

Въ  ожиданьи  жизненной  развязки. 

Успокоюсь  дряхлый  и  усталый 

И  опять  твои  я  буду  сказки 

Жадно  слушать,  какъ  ребенокъ  малый. 

Той  же  самой  властью  вдохновенья 

Будетъ  вновь  душа  моя  объята, 

И  зарю  я  вспомню  пробужденья 

На  зар'Ё  печальнаго  заката. 

Надо  мной  раскинешь  ты  свой  пологъ; 

Пологъ  тотъ,  какъ  ночь,  широкъ  и  чуденъ; 

Я  усну  —  и  будетъ  сонъ  мой  дологъ, 

Будетъ  дологъ,  тихъ  и  непробуденъ! 
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ДУХЪ  РОЩИ. 

Изъ  всЁхъ  знакомыхъ  мн-ё  окрестностей  селенья, 

ТдЬ  нын'Ё  я  живу,  люблю  всЁхъ  больше  я 

Ту  рощу  старую  на  берегу  ручья. 

Среди  ея  березъ  въ  тиши  уединенья 

Живетъ  какой-то  духъ  незримый,  и  порой, 

Когда  я  прихожу,  онъ  д-ёлится  со  мной 

Своей  пустынною  и  старою  печалью. 

Въ  вечерн1е  часы,  когда  съ  туманной  далью 

Во  тьм^Ё  сливается  туманный  небосклонъ. 

Когда  смолкаетъ  день  и  наступаетъ  сонъ, — 

Невольно  я  влекусь  на  тайное  свиданье 

Съ  гЁмъ  страннымъ  призракомъ  и  внемлю  въ  тишин'ё, 

Какъ  съ  грустью  тихою  онъ  повторяетъ  мн'Ё 

Свое  волшебное,  давнишнее  сказанье. 

Мн'Ё  даже  чудится,  что  въ  сумрак'Ё,  порой. 

Унылый  чей-то  взглядъ  мерцаетъ  предо  мной, 

Что  въ  душу  в1зетъ  мн^Ь  живой  души  страданье. 
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Мн'Ё  вздохи  слышатся  въ  таинственномъ  молчань-Ё 

И  жутко  мн'Ё  внимать  те  вздохи,  ту  печаль, 

Я  удаляюсь  прочь,— но  мн1Ь  кого-то  жаль! 

Не  знаю,  правда-ль  то,  иль  бредъ  воображенья: 

Та  роща  для  меня  является,  какъ  сл'ёдъ 

Когда-то  люднаго  и  шумнаго  селенья. 

Жилища  барскаго...  Его  теперь  ужъ  н'ётъ; 

Но  прад'Ёдъ-домовой,  селен1я  строитель, 

Погибшаго  гн'Ёзда  исконный  властелинъ, 

Донын'Ё  сторожа  то  м'ёсто,  гд'Ь  обитель 

Его  разрушена,  остался  живъ  одинъ 

И,  ко  всему  вокругъ  исполненный  презр'Ьнья, 

Запомнилъ  и  твердить  лишь  пов'ёсть  разрушенья. 

О,  что  же — что  влечетъ  меня  внимать  ему? 

За  что  я  полюбилъ  печальной  рощи  тьму? 

Чуждаясь  новаго  и  св'Ьтлаго  жилища, 

Зач1эмъ  иду  искать  забытаго  кладбища, 

И  съ  думой  строгою  надъ  тл1&н1емъ  брожу, 

И  въ  близости  его  отраду  нахожу? 

Иль  слухъ  усталъ  внимать  я^итейскому  волненью. 

Иль  самъ  уже  клонюсь  я  къ  отдыху  и  тл'ёнью, 

И  въ  томъ,  что  говоритъ  духъ  рощи,  внятенъ  мн^ё 

Призывъ  къ  нев'Ёдомой,  но  милой  сторон1Ё? 
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Непогодная  ночь,  вьюга  в1ьетъ  въ  поляхъ. 
Сн'Ёжнымъ  пологомъ  путь  заметая; 
Тропка  шагомъ  бредетъ,  колокольчпкъ  въ  потьмахъ 
Подъ  дугою  дрожитъ,  замирая. 

То  внезапно  очнувшись,  Богъ  знаетъ  зач'Ёмъ, 
Завизжитъ  онъ  съ  тревогой  ненужной, 
То  медлительно  стонетъ,  то  смолкнетъ  совсёмъ, 
Какъ  страдалецъ  въ  дремот'Ь  недужной. 

II  подъ  бредъ  колокольчика  брежу  я  самъ; 

ПрИДОрОЖНЫЯ.    СМУТНЫЯ    Т'ЁНИ 

Проб-Ёгаютъ  сквозь  сумракъ,  являясь  очамъ 
Вереницей  знакомыхъ  впдГ>н1й. 

II  душа — то  стре^иIтся  во  сл-ёдъ  за  мечтой. 
Вся  объята  мгновеннымъ  порывомъ; 
То  смолкаетъ  покорно  и  внемлетъ  съ  тоской 
Безнадежно  далекимъ  призывамъ. 


Непогодная  ночь,  вьюга  в'Ьетъ  въ  поляхъ, 
Сн'Ёжнымъ  пологомъ  путь  заметая, 
Невозвратно-минувшее  стонетъ  въ  потьмахъ, 
Колокольчика  звонъ  заглушая! 
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ВЕСЕННЯЯ  ДУМА. 

Зимнихъ  тумановъ  раздвинулись  хмурые  своды, 
Страстнымъ  дохнули  тепломъ  небеса  голубыя; 
Бьются,  играютъ,  трепещутъ  сердца  молодыя, 
Льются,  сверкаютъ  и  плещутъ  весенн1я  воды. 

Блескомъ  обманчивымъ  жизнь  Бож1й  м1ръ  озарила, 
Призрачнымъ  счастьемъ  подъяла  тревогу  желан1й; 
Много  сгоритъ  въ  ея  пламени  грезъ  и  мечтан1й. 
Много  надеждъ  разобьетъ  ея  буйная  сила. 

Но  не  страшитъ  меня  жизни  безумная  смута. 
Но  не  глушитъ  меня  громъ  ея  п'Ьсни  поб'Ьдной: 
Знаю  впередъ,  что  все  это  промчится  безсл'Ёдно; 
Въ  бездн1&  покоя  сверкнетъ  и  потонетъ  минута. 

Вижу  сквозь  праздникъ^  сквозь  пламя  и  радугу  л-Ёта 
Образъ  иной  красоты,  неизм-Ённо  спокойный; 
Слышу  сквозь  П1&СНИ,   С1Ш03Ь   шумъ  треволненья  не- 
стройный 
Тихую  ласку  и  прелесть  иного  прив'Ьта* 
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Вижу  подъ  саваномъ  б1Ьлымъ  уснувшую  землю, 
Мпръ  водворила  въ  ней  смерти  ц'Ьлебная  сила; 
Взоръ  успокоенный  къ  небу  съ  земли  я  подъемлю 
Въ  в'Ьчной  лазури  тамъ  в1Ьчныя  блещутъ  св-Ьтила! 
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Когда,  святилище  души 
Замкнувъ  предъ  суетной  толпою, 
Поэтъ  молчитъ — его  покою 
Не  в'Ёрь — онъ  бодрствуетъ  въ  тиши. 
Не  в1&рь  молчанью  грозной  тучи: 
Раздумья  в'Ьщаго  полна, 
Свой  вихрь,  свой  доячдь,  свой  огнь  летуч1й, 
Свой  громъ  таитъ  въ  груди  она... 
Но  мигъ  придетъ— и  запов'Ьдный 
Въ  глубокихъ  н'Ёдрахъ  вспыхнетъ  жаръ, 
И  тьму  пронижетъ  лучъ  поб'Ьдный, 
И  грянетъ  громовой  ударъ! 
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я  растворилъ  окно — и  ночь  ко  мн'ё  вошла 
Съ  прохладою  полей,  съ  луною  и  зв'Ёздами, 
Вошла  и  кроткими,  воздушнымрг  мечтами 
Мн'Ё  душу  полную  томленья  обняла. 
«Довольно  горевать»,  она  шепнула  н'ёжно, 
«Довольно  вспоминать,  что  было  и  прошло, 
Взгляни,  какъ  чуденъ  м1ръ,  какъ  въ  тьм1Ь  моей  св-ётло, 
Какъ  даль  заманчива  и  небо  какъ  безбрежно... 
Зач'Ёмъ  же  въ  топ  дали,  за  смутною  чертой, 
Гд'Ё  взоръ  теряется  въ  серебряномъ  туман1&. 
Искать  лишь  прошлаго,  гоняться  за  волной, 
Съ  безпечной  вольностью,  бродяш:ей  въ  океан-Ь? 
Ты  не  найдешь  ея — она  умчалась  въ  даль, 
Сверкнувъ  теб'Ё  въ  глаза  мгновенно  и  случайно; 
Ты  полюбилъ  ее,  по  ней  тоскуешь  тайно, 
Ты  плачешь,  ты  зовешь — а  ей  тебя  не  жаль! 
Она,  холодная,  не  в'Ёдаетъ  участья. 
Она,  свободная,  о  прошломъ  не  тужитъ. 
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Въ  пучин'Ё  много  волнъ — II  въ  ЖИЗНИ  много  счастья: 
Одно  отхлынетъ  прочь,  другое  наб'Ёжитъ»... 

Покорно  слушалъ  я— п  замирало  горе, 

И  въ  мысляхъ  возникалъ  волшебный  новый  бредъ; 

Пскалъ  чего-то  взоръ  въ  нев'Ьдомомъ  простор'Ь, 

Все  ярче  серебрилъ  окрестность  лунный  св'ётъ. 

Кашя-то  вдали  являлись  очертанья 

Кудрявыхъ  береговъ,  склоненныхъ  надъ  водой, 

Тамъ  т1ьн11  двигались,  тамъ  чудились  лобзанья 

П  п-Ьсни  н'Ёжныя,  и  шопотъ  молодой. 

Но  взоръ  я  отвратилъ,  промчалося  ^мгновенье, 

II   отрезвленное  заныло  сердце  вновь, 

Въ  глазахъ  воскреснуло  знакомое  вид1Ьнье, 

Въ  душ'Ё  заплакала  давнишняя  любовь! 

Опять  я  в1эдаV^ъ  страсть,  сомн'ён1я  и  муку, 

Томительный  недугъ  счастливыхъ,  лучшпхъ  дней, 

Я  звалъ  минувшее,  я  проклиналъ  разлуку... 

Стеналъ — и  сладокъ  былъ  мн'Ё  стонъ  любви  моей!.. 

А  ночь  померкнула,  разс^Ёялися  грезы, 

М1ръ  чуждыхъ  призраковъ  погаснулъ  и  исчезъ... 

Лишь  зв1Ьзды  падали,  какъ  трепетный  слезы, 

Съ  глубокой  синевы  безоблачныхъ  небесъ... 
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ЗАРНИЦА. 

Въ  дни  д'Ётства,  похмню  я,  бывало,  передъ  сномъ 
Встревоженъ  отблескомъ  далекихъ  молн1п  ночи, 
Я  ложе  покидалъ  и,  стоя  подъ  окномъ, 
Въ  мерцающую  даль  вперялъ  съ  тревогой  очи. 
Полна,  казалось  мн'ё,  грозой  ночная  тишь... 
Но  отворялася  сос'ёдняя  св'Ьтлица, 
II  няня  старая  входила...  «Что  не  спишь?» 
Шептала  мн'ё  она,  «не  бойся  —  то  зарница... 
Ни  бури,  ни  грозы  не  будетъ».— И  внималъ 
Я  съ  д1Ьтской  в'Ёрою  словамъ  успокоенья. 
—  Зарница,—  отходя  ко  сну,  я  повторялъ, 
И  тр1х1я  ко  мн'Ё  слетали  сновид1^нья... 

Съ  тЁхъ  поръ  прошли  года...  и  много  шумныхъ  грозтэ 
Надъ  головой  моей  сбиралося  — и  много 
Невзгодъ  и  радостей  въ  душ'Ё  я  перенесъ. 
Тревожно  проходя  житейскою  дорогой. 
Какъ  знойный,  л'ётнхй  день,  сверкая  и  гремя, 
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Въ  убранетв1Ь  облаковъ,  раскиданныхъ  въ  лазури, 

М-Ёняя  блескъ,  и  тень,  и  тишину,  и  бури, 

КрылатЫхМЪ  праздникомъ  промчалась  жизнь  моя. 

И  вечеръ  наступилъ,  и  зарево  заката 

Ужъ  погружается  въ  ночную  глубину, 

Душа  безхМ0лв1емъ  и  сумракомъ  объята; 

Пора  мн'Ё  отдохнуть,  пора  идти  ко  сну. 

И  вотъ,  въ  холодной  тьм'Ё  надвинувшейся  ночи 

Я  призываю  сонъ  и  отдыхъ...  но  порой, 

Какъ  М0ЛН1И,  мечты  мн'ё  вновь  мерцаютъ  въ  очи, 

И  вспыхиваетъ  страсть  съ  надеждой  и  тоской. 

И  вновь,  какъ  въ  оны  дни,  тревогой  тЬхъ  мерцан1й 

Душа  испугана,  но  кто-то  въ  тишин-ё 

Знакомыя  слова,  слова  старухи-няни  — 

«Не  бойся,  не  томись», —  любовно  шепчетъ  мн'Ь... 

И  меркнутъ  призраки,  и  гаснутъ  въ  отдаленьи 

Ненужныхъ  позднихъ  грезъ  обманные  огни. 

—  Зарница, —  говорю  я  въ  тихомъ  утомленьи, 

И  голосъ  надо  мной  твердитъ:  усни,  усни... 
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Знакохмыя  поля,  прпв'Ётныя  селенья, 
Дубравы,  полныя  зав'Ётныхъ,  тайныхъ  думъ! 
Въ   мечтахъ  я  вижу  васъ  сквозь  сумракъ  заточенья, 
Внимаю  вашъ  призывъ,  и  голоса,  и  шумъ. 

Суровъ  мой  долпй  пл'Ёнъ,  кр1Ьпка  моя  темница. 
Тяжелой  ц'Ёп1ю  прикованъ  я  къ  сгён'ё; 
Но  мысль  крылами  бьетъ,  какъ  пойманная  птица, 
И  рвется  на  просторъ  къ  родимой  сторон'Ё. 

Ей  хочется  узнать,  все  такъ  же  ли,  какъ  прежде, 
Тамъ  блещутъ  и  гремятъ  веселые  ручьи? 
Все  также-ль  молоды  въ  ихъ  праздничной  одежд1Ь 
та  рощи,  гд'Ё  весной  п'Ёвали  соловьи? 

Все  также-ль  п1Ьсни  ихъ  полны  тревогой  страстной 
И  будятъ  ли,  какъ  встарь,  любви  весенн1й  пылъ? 
Все  также  ли  тамъ  жизнь  свободна  и  прекрасна, 
Какъ  въ  дни  счастливые,  когда  и  я  тамъ  былъ? 
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На  ветхой  скамь'Ё  при  дорог'Ь 
Сид1Ьлъ  я...  Вкругъ  вихри  носились 
И  листья  сух1е  въ  тревог'Ь 
У  ногъ  моихъ  дико  кружились. 

Поникнувъ  въ  раздумь'Ё  глубокомъ, 
Внималъ  я  ихъ  бренному  шуму — 
О  чемъ-то  давнишнемъ,  далекомъ 
Я  думалъ  осеннюю  думу. 

И  въ  памяти,  полной  смятенья, 
Всё  грезы  и  сны  молодые, 
Всей  жизни  минувшей  вид1ёнья 
Кружились..,  какъ  листья  сух1е. 
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Весенныхъ  грезъ  увяла  красота. 

Давно^  давно  крылатая  подруга 

Души  моей — волшебница  мечта, 

Ни  въ  часъ  трудовъ,  ни  въ  кратшй  мигъ  досуга, 

Ни  въ  сумрак'Ё,  въ  полночной  тишиной, 

Ни   въ    ШуМ'Ь  дня,    при    СОЛНеЧНОМЪ  С1ЯВЪ% 

Ужъ  не  летитъ  съ  улыбкою  ко  мн'Ь 
На  св1Ьтлое,  желанное  свиданье! 
Давно,  давно  умолкъ  ея  нап'Ёвъ 
И  очерств1Ьлъ  мой  духъ,  унынья  полный; 
Кругомъ  гремятъ  и  плещутъ  жизни  волны, 
Но  чужды  мн'Ё  ихъ  дик1й  шумъ  и  ГН'ЁВЪ. 
На  язык'Ё  для  сердца  непонятномъ, 
Безъ  устали,  немолчно  межъ  собой 
Он'Ё  ведутъ  въ  простор'Ь  необъятномъ 
Свой  в'Ёчный  споръ  подъ  в'Ёчною  грозой. 
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Незримъ  пред'Ёлъ  бушующаго  круга, 
Сл'Ёпая  ночь  грозитъ  со  вс1эхъ  сторонъ; 
А  милая,  нев^Ёрная  подруга 
Не  внемлетъ  мой  призывный,  горьшй  стонъ! 
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о,  в'Ёрю  я:  никто  не  виноватъ! 
Таковъ  законъ  судьбы  неумолимой: 
Часовъ  и  дней  скользитъ  беззвучный  рядъ 
II,  суетой  житейскою  объятъ, 
Безъ  счета  ихъ  я  пропускаю  мимо. 

И  меркнетъ  мысль,  и  гаснетъ  страсти  пылъ, 

И  на  призывъ  любимаго  искусства 

Безрадо стенъ,  безмолвенъ  и  унылъ 

Я  остаюсь,  не  обр1Ьтая  силъ 

Согр^Ёть  въ  душ^Ё  остынувш1Я  чувства. 

Да,  знаю  я, — никто  не  виноватъ!.. 

Но  почему  съ  такою  жгучей  мукой 

Я  пристально  порой  гляжу  назадъ 

И  къ  прошлому  вернуться  брллъ  бы  радъ 

Любовникомъ,  измученнымъ  разлукой? 
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Зач-Ёмъ  въ  тпши  я  внемлю  пересказъ 

О  вешнихъ  дняхъ,  о  томъ,  что  миновало; 

Въ  томительный  уединенья  часъ 

Кто  этотъ  другъ  безжалостный,  чей  гласъ 

Тревожитъ  сонъ  души  моей  усталой? 

Онъ  мн'Ё  не  чуягдъ— тотъ  шопотъ  въ  тьм'ё  ночной, 
Онъ  мн-Ё  знакомъ  давно,  тотъ  гость  незримый; 
За  что-жъ   теперь  съ  презр'Ёньемъ  и  враждой 
Онъ  холодно  см-Ёется  надо  мной 
II  драз1И1тъ  умъ  мечтой  неуловимой? 

Зач'Ёмъ  порой  напЁвы  вновь  звучатъ, 

II  близятся  крылатыя  вид'Ёнья? 

Въ  ихъ  п-Ёсняхъ — плачъ,  въ  ихъ  взорахъ— тайный  ядъ. 

Я  не  ропшу:  никто  не  виноватъ, 

Возврата  нътъ...  Зач'Ёмъ  же  н'ётъ  забвенья?.. 
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Мн^Ё  легче  дышется  на  горныхъ  высотахъ; 
Тамъ  близко  къ  небесамъ  и  отъ  людей  далеко; 
Объятый  радостью  простора,  тамъ  въ  мечтахъ 
Я  забываюся,  блуждая  одиноко. 
П  что  за  яршя,  крылатыя  мечты 
Съ  незд'Ёшнимъ  иЪтемъ  туда  ко  мн'ё  слетают7з, 
Но  только  захочу  ихъ  звуки,  иль  черты 
Запомнить,  уловить — онЪ,  умолкнувъ,  таютъ. 

И  пусть! — В'ЁДЬ  заключить  ихъ  въ  Ц'ЁПИ  точныхъ  словч>, 

Ихъ  выразить,  назвать — усил1я  напрасны; 
Какъ  стаи  легк1я  кудрявыхъ  облаковъ, 
Лишь  безъихмянныя  он'ё  прекрасны! 
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СВИДАН1Е  СО  СМЕРТЬЮ. 

Она  ко  мн-Ь  пришла  и  постучалась  въ  дверь... 

II  я  узналъ  тотъ  стукъ!  Но  съ  холодомъ  испуга: 

«О  знаю,  я  сказа.1ъ,  я  звалъ  тебя,  какъ  друга, 

И  не  страшусь  тебя;  приди...  но  не  теперь! 

Ты  видишь — я  одинъ,  въ  изгнаньи,  на  чужбин'Ь; 

А  тамъ  въ  краю  родномъ,  куда  стремлюся  я, 

Тамъ,  сердце  в'Ьрное  въ  тревогЬ  и  кручин'Ё, 

ОсирогЁлое,  зоветъ  и  ждетъ  меня. 

Уйти  восл'Ёдъ  теб'Ё  безъ  взгляда,  безъ  пожатья 

Руки  трепещуш:еп,  на  зовъ  любви  въ  отв1Ьтъ 

Не  вымолвивъ — прости  до  встр'Ёчи  и  объятья 

Въ  чертогахъ  в-ёчности,  тдЪ  разлученья  н'ётъ,— 

Уйти  восл15дъ  теб'Ё— и  слышать  за  собою 

Земного  счаст1я  отчаянный  призывъ... 

О  н'Ётъ,  не  властенъ  я!»— и,  дверь  пр1отворивъ. 

Она  кивнула  мнЪ  съ  упрекомъ  головою, 

И  было  много  такъ  печали  и  любви 

Въ  слегЁвшемъ  съ  устъ  ея  участливомъ:  «живи!». 
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НА  иОЪЗАЪ. 

Ночь.  Въ  дрожащей  мгл'ё  вагоновъ 
Все  подернуто  дремой. 
Рабъ  сл'Ёпой  сл1&пыхъ  законовъ, 
Мчится  по'Ёздъ  въ  тьм'Ё  ночной. 

Мчится  по'Ёздъ— мн^  не  спится.., 
Разлученья  близокъ  мигъ, 
Дорогой  для  сердца  ликъ 
Еще  молитъ  воротиться — 

И  вернулся-бъ  я  домой 
На  призывъ  подруги  милой; 
Но  бездушной  двйжимъ  силой 
Мчится  по'Ёздъ  въ  тьм-Ё  ночной! 

Неподвижно,  одиноко 
Я  лежу  средь  темноты; 
Безпр1ютныя  мечты 
Разбрелись  во  тьм'ё  далеко... 
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II  помчался  предо  хмной 

РЯДЪ    ИЗхМ'ЁНЧИВЫХЪ    ВПД'ЁН1П. 

Мчатся  грезы,  мчатся  тени... 
Мчится  по'Ёздъ  въ  тьм'Ё  ночной! 

Утро  д'Ётства  золотое, 
Бури  юношескихъ  дней, 
Все  умершее,  былое 
Мчится  въ  памяти  моей; 

Мчатся  скорби  и  невзгоды; 
Мчится  счастье  съ  красотой; 
Мчатся  лица,  мчатся  годы... 
Мчится  по'Ёздъ  въ  тьм1э  ночной! 

II  мн'Ё  чудится,  что  дико 
Безъ  оглядки,  безъ  сл'Ёда, 
Буйнымъ  вихремъ  въ  тьм1Ь  великой 
Мчится  все,  везд1з...  всегда! 

Позади  оставивъ  счастья 
II  любви  живой  прив-Ётъ, 
Правду  н-Ёжнаго  участья, 
Благодатной  в1зры  св'ётъ; 

Торопясь  въ  погон'Ё  шумной 
За  нев'Ьдомой  мечтой, 
Какъ  безвольный,  какъ  безухмный 
Этотъ  по1Ьздъ  въ  тьм^Ё  ночной! 
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Есть  одиночество— въ  глуши, 
Вдали  людей,  вблизи  природы — 
Полно  задумчивой  свободы, 
Оно  ц'Ёлебно  для  души; 
Въ  немъ  утихаютъ  сердца  бури, 
Въ  немъ  думы,  какъ  цв-Ьты  полей, 
Какъ  зв'Ьзды  въ  тьм'Ь  ночной  лазури, 
С1яютъ  чиш;е  и  св'ётл'ёй. 

Есть  одиночество  иное— 

Въ  немъ  гибнутъ  чувства  и  мечты. 

Кругомъ,  холодное,  чужое, 

Бушуетъ  море  суеты; 

Шумитъ  толпа,  конца  н'ётъ  бою 

Ея  сл'Ёпыхъ,  безумныхъ  волнъ, 

Напрасно  къ  пристани,  къ  покою 

Стремится  сердца  утлый  челнъ. 
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о,  никогда,  никто  въ  пустын'Ё 
Такъ  не  забытъ,  не  одинокъ, 
Какъ  это  сердце  въ  злой  пучин'Ь 
Чужнхъ  страстей,  чужихъ  тревогъ! 
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Усталый,  съ  сердцемъ  отягченнымъ, 

Покинувъ  жизни  гр'Ьшный  пиръ, 

Порой  предъ  храмомъ  озареннымъ, 

Священнымъ  звономъ  оглашеннымъ, 

Стою  я  мраченъ,  н1ёмъ  и  сиръ. 

Хочу  вступить  я  въ  двери  храма, 

Хочу,  отрясши  прахъ  земной, 

Въ  волнахъ  молитвъ  и  еим1ама. 

Умчаться  духомъ  въ  лпръ  иной; 

Чтобъ  покаянными  слезами 

Тамъ  раны  сов'Ьсти  омыть, 

И  дольный  м1ръ  съ  его  страстями, 

Съ  его  безумьемъ  позабыть. 

Но  мигъ...  и  слезы  умиленья 

Уже  во  взор1Ь  не  горятъ  — 

ЗнакОхМый  голосъ  искушенья 

Опять  зоветъ  меня  назадъ. 

II  передъ  св'Ётлымъ  ликомъ  Бога, 
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Не  въ  снлахъ  мрака  превозмочь, 

Отъ  недоступнаго  порога 

Я  отхожу  въ  смятеньи  прочь. 

Бреду  на  торжище  людское; 

Но  долго  тамъ,  какъ  бы  сквозь  сонъ, 

Все  вижу  пламя  неземное, 

Все  слышу  благов15ста  звонъ! 
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ВЪ  ГОРАХЪ. 

СТОЯЛЪ    ОДИНЪ    я   ВЪ    ВЫШИН'Ё 

Межъ  скалъ,  поросшихъ  мхомъ  и  л'Ёсомъ. 

Внизу,  подъ  чернымъ  ихъ  нав'Ёсомъ, 

Гн'Ёэдились  люди,— но  ко  МН'Ё 

Ихъ  ЖИЗНИ  суетные  шумы 

Не  доносилися— И  думы 

Мои  никто  не  прерывалъ. 

Я  былъ  ОДИНЪ...  я  вспоминалъ 

Минувшее,  внимая  пени 

Неуспокоенной  души— 

И  чьи-то  въ  дремлюш,ей  тиши 

Неуспокоенный  т'Ьни 

На  этотъ  тайный  сердца  стонъ 

Слеталися  со  всёхъ  сторонъ. 

Н'Ёмые  призраки!— Ужели 

Вы— т'Ё  вид'Ёнья  красоты, 

КоторЫхМъ  чуть  не  съ  колыбели 

Я  посвяш,алъ  свои  мечты! 

Мои  ли  омрачились  очи, 

Иль  вашъ  нев'Ёрный  св'ётъ  угасъ,— 
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Но  въ  тьм-Ё,  на  сердце  павшей,  ночи 

Не  узнаю  теперь  я  васъ! 

Мн'Ё  странны  ваши  очертанья, 

Мн'Ё  чуждъ  беззвучный  вашъ  прив-Ёть. 

Внсхмлю,— но  радости  свиданья 

Въ  неутоленномъ  сердц'Ь  н'ётъ! 

Ему  все  в'Ёрится,  что  гд1Ь-то 

Тамъ,  за  горами,  вдалек'Ь 

Живетъ  минувшее...  въ  тоск'Ё 

Душа  взываетъ...  ждетъ  отв'Ьта... 

Но  даль  въ  безстраст1п  н'ёмОхМЪ 

Не  отв'Ёчаетъ,  а  кругомъ 

Недвижно  горы-великаны 

Стоятъ,   закутаны  въ  туманы, 

Объяты  В'Ёчною  дремой. 

И  кажется  МН'Ё— ихъ  покой 

Злов'Ёш.ей,  грозной  полонъ  думы: 

На  жизнь— враждебны  и  угрюмы — 

Он-Ё  взираютъ  съ  высоты, 

Насупивъ  тяжк1я  морш;ины; 

Людей  создан1я,  мечты, 

Надежды,  радости,  кручины... 

Все — мановен1емъ  однимъ, 

Единымъ  вздохомъ  н'Ёдръ  могучихъ, 

Единымъ  взрывомъ  силъ  дремучихъ 

Убить  хот-Ёлося  бы  имъ! 
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о  муза,  не  зови  и  взоромъ  не  ласкай! 

Во  взор'Ё  этомъ  и  призыв'Ь, 

II  въ  сердца  сладости о-мучительномъ  порыв'Ь 

Мн'Ё  чувствуется  вновь  утраченный  мой  рай. 

Но   въ    СВ1ЬТЛ0МЪ    ТОМЪ    раю   я   гость    чужой   и   ЛИШН1Й, 

Повсюду  за  собой  влача  унынья  гнетъ... 
Къ  чему-жъ  подъ  пепломъ  жаръ  давнишихй 
Мн'Ё  душу  черствую  порой  томитъ  и  жжетъ? 

Не  вспыхиетъ  пламень  чудотворный, 
Не  вырвется  нзъ  устъ  нап'Ёвъ  былой  любви... 
Въ  чертогъ  с1яющ1й  изъ  мрака  ночи  черной 
Умолкшаго  п'Ёвца,  о  муза,  не  зови! 
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Въ  тиши  раздум1Я,  въ  минуты  просв1&тл'Ёнья 
Души,  измученной  житейскою  борьбой, 
Все  чаще  слышится  мн'Ь  голосъ  угЬшенья, 
Все  ближе  небеса  с1яютъ  надо  мной. 

Земного  счаст1я  бродяч1е  обманы 
Б-Ёгутъ,  какъ  призраки  ночныхъ,  недужныхъ  грезъ, 
Въ  глазахъ  горитъ  разсв'Ётъ  и  падаютъ  туманы 
Росою  утренней  животворяш.ихъ  слезъ. 

Я  знаю,  что  кругомъ  все  прахъ  и  все  минуетъ... 
Я  в1Ьрю,  что  мой  рай— тамъ...  въ  Божьей  вышин1э— 
И  небо  надъ  землей  поб'Ьду  торжествуетъ, 
И  в'Ёчность  самая  видна  и  внятна  мн'ё!.. 
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Къ  теб'Ё,  царица  ночь,  въ  чертогъ  твой  голубой, 

Въ  просторъ  твоихъ  тЁней  таинственно  манящихъ, 

Предъ  очи  ясныя  св'ётилъ  твоихъ  горящихъ 

Вернулся  я  —  б'Ёглецъ  усталый  и  больной. 

Бывало,  ты  свои  мн'Ё  расточала  ласки 

И  въ  сердце  в'Ьяла  дыхан1емъ  любви. 

О,  повтори  же  вновь  мнгё  дней  минувшихъ  сказки, 

Склонись  къ  душ'Ь  моей,  согр'Ьй  и  вдохнови. 

Простри  надъ  головой  поникшей  покрывало, 

Защитою  отъ  бурь  и  дольней  суеты — 

И,  глядя  пристально  въ  глаза  мн'Ё,  какъ  бывало,    - 

Мой  сумракъ  озари  участьемъ  красоты. 

И  пой  —  о,  пой  опять  тЬ  п'Ёсни,  мн'Ё  родныя, 

Которымъ  я  внималъ  въ  той  знойной  тишин'ё, 

Когда  смолкали  вкругъ  волнен1я  земныя, 

Когда  зарницы  лишь  порхали  золотыя 

Да  зв-Ёзднын  мечты  слеталися  ко  мн'Ь. 

Я  в'Ёрилъ  гЁмъ  мечтам7э  —  я  в^Ёрю  имъ  и  нын1Ь; 
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Ихъ  образы,  какъ  встарь,  витаютъ  надо  мной... 
Къ  теб'Ё,  царица  ночь,  въ  чертопэ  твой  голубой 
Пришелъ  я  голову  склонить  предъ  ихъ  святыней; 
Сказать  твоимъ  мечтамъ,  сказать  зв'Ьздамъ  твоимъ, 
Что  я  не  изм'Ёнилъ,  что  я  все  в'Ьренъ  имъ! 
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ГАШИШЪ. 

(Разсказъ  туркестанца). 

ПОСВЯЩАЕТСЯ    Е.    В,    СТАСОВУ. 

Ты  видишь,  ликъ  мой  тощъ  и  бл'Ёденъ; 

Я  нищъ  и  старъ;  я  скорбью  съ'Ьденъ. 

Я  былъ  и  молодъ,  и  богатъ  — 

Я  расточилъ  свое  богатство; 

Промчалась  юность;  много  кратъ 

Враговъ  изв'Ёдалъ  я  злорадство 

И  лживую  печаль  друзей — 

То  казнь  была  моей  гордын'Ь! 

Ужъ  мн'Ё  не  жаль  минувшихъ  дней. 

Съ  судьбою  примирившись  НЫН'Ё, 

Я  въ  погЁ  дряхлаго  лица 

Тружусь  и  жизни  жду  конца; 

Но  памятенъ  мн'ё  день  ужасный. 

Когда  презр-Ьнный  и  несчастный, 


Одинъ,  безъ  крова,  въ  поздн1п  часъ, 
Я  очутился  въ  первый  разъ. 

Ужъ  тЁныо  Самаркандъ  покрылся, 
Народъ  съ  базара  расходился, 
Дервиша  смолкъ  унылый  крикъ, 
Закрылся  торгь,  кончались  споры.., 
Дородный  сартъ,  с1^дой  старикъ, 
Съ  успльемъ  надвигалъ  запоры 
На  двери  лавочки;  огонь 
Блеснулъ  въ  потемкахъ;  чей-то  конь, 

ПОНурЯ   голову,    Л1эНИВ0 

Брелъ  безъ  хозяина  домой. 

Все  утихало,  лишь  порой 

По  сонной  улиц1э  пугливо 

Переб1эжать  изъ  дома  В7з  домъ 

Сп^Ёшила  женщина;  потомъ, 

Какъ  .мышь,  въ  тени  двора  скрывалась 

И  вновь  молчанье  водворялось. 

Счастливый  часъ  для  богачей! 

Ихъ  ждуттз  объятья  женъ  стыдливых!). 

Иль  пиръ  въ  кругу  друзей  шумливыхъ. 

При  пляск'Ё  молодыхъ  бачей. 

Ужъ  за  СТЕНОЙ  раздались  клики 

И  музыки  веселый  звукъ, 

И  пляски  быстрый  топотъ...  Вдругъ 

Смятенье,  ревь  несется  дик1й: 


Бача  лукавый  угодилъ, 

Восторгъ  собранье  охватилъ; 

Б'Ёгутъ  II  мечутся,  II  стонутъ... 

Но  вотъ  опять  всЪ  звуки  тонут1> 

Въ  ночномъ  молчан1И...  Луна 

Изъ-за  садовъ  свой  ликъ  являла 

И  городъ  сонный  освещала. 

Въ  ту  ночь  казалась  мпЪ  она 

Бл^Ёдна  II  зла.  Людьми  забытый, 

Къ  ст'ЁН'Ё  прижавшися,  н'ёмой, 

Съ  поникшей  долу  головой 

Стоялъ  я;  злобой  ядовитой 

Томилася  больная  грудь,— 

Мн-Ё  было  негд1&  отдохнуть! 

И  о  судьбЁ  своей  жестокой 

Въ  тршш  я  плакалъ  одиноюй; 

Но  нищему  внималъ  Алла; 

Къ  нвхму  печаль  моя  дошла: 

Онъ  помощь  мн'Ё  послалъ  нежданно: 

Вдругъ,  вижу  я,  —  передо  мной 

Старикъ  съ  дрожащей  головой 

Стоить;  таинственно  и  странно 

Мерцаетъ  безпокойный  взглядъ 

Очей,  луною  озаренныхъ; 

Въ  устахъ,  усм1Ьшкой  искривленныхъ, 

Зубовъ  темн1Ьетъ  черный  рядъ... 

И  звуки  вкрадчиваго  слова 


я  слышу  въ  тишин'Ь  ночной: 

—  О  чемъ  ты  плачешь?  —  Я  безъ  крова. 

—  Кто  ты?  —  Наказанный  судьбой, 
За  то,  что...  —  Удержись!  Причину 
Мн'Ь  знать  не  нужно;  проходя, 

Въ  ночи  твой  плачъ  услышалъ  я 
И  захот'Ёлъ  твою  кручину 
Сов'Ётомъ  мудрымъ  облегчить. 

—  Отстань,  старикъ!  Твое  участье 
Не  нужно  МН'Ь;  мое  несчастье 
Никто  не  властенъ  исц'ёлить! 

—  Смири  порывъ  гордыни  ложной. 
Вотъ  кошелекъ;  мой  даръ  ничтожный 
Прими  и  слушай:  средство  есть 

Въ  печаляхъ  в'Ьдать  наслажденье, 
И,  позабывъ  судьбы  гоненье, 
Съ  отрадой  бремя  жизни  несть. 
Ты  плачешь;  но  въ  земной  юдоли 
Унынья,  ниш,еты,  заботъ 
Алла  спасенье  подаетъ 
Рабамъ  его  свяш,енной  воли. 
Алла  могучъ!  Гашиша  дымъ 
Для  счастья  ниш^ихъ  созданъ  имъ! 
Скор'Ёй  же,  горемъ  отягченный, 
Иди  въ  пр1ютъ  уединенный. 
Струю  волшебную  вдыхай, — 
И  тяжесть  скорби  безысходной 


Съ  души  спадетъ,  и,  вновь  свободный, 
Ты  на  зе1мл^1з  познаешь  ран. 

Сказалъ  н  быстро  удалился, 
Оставнвъ  даръ  въ  рук1&  моей... 

Въ  кофейн1Ь  огонекъ  св'Ьтился, — 
Шатайся,  побрелъ  я  къ  ней. 
Вошелъ...  Средь  дымнаго  тумана 
Сид'Ёли  люди  вкругъ  кальяна. 
Кто  самъ  съ  собой  велъ  разговоръ, 
Кто,  на  огонь  уставивъ  взоръ, 
Въ  торжественномъ  оц1Ёпен'Ёнь'Ё, 
Казалось,  созерцалъ  вид1&нье; 
Кто,  мирно  голову  склонивъ 
На  грудь,  въ  дремоту  погружался. 
Кто  п'Ёньемъ  сладкимъ  упивался... 
Я  сЁлъ  угрюмъ  и  молчаливъ, 
Чубукъ  схватилъ  рукою  жадной, 
Вдохнулъ  гашиша  дымъ  отрадный 
И  дожидаться  сталъ.  Порой, 
Объятъ  неведомой  мечтой. 
Кофейни  гость  въ  восторгЁ  дикомъ 
Вставалъ,  и  хохотомъ  и  крикомъ 
Вертепъ  убопй  оглашалъ; 
Тогда  хозяинъ  приб1Ьгалъ, 
Чтобы  унять  безумца  бранью; 


Но,  преданъ  чудному  мечтанью, 

Окрестъ  не  видя  ничего, 

Счастливецъ  презиралъ  его 

Ничтожный  гн1эвъ  и  въ  плясъ  пускался. 

Но  вдругъ  почудилося  мн1^, 

Что  самъ,  какъ  будто  въ  стран номъ  сн-Ё, 

Я  громкимъ  см-Ьхомъ  заливался. 

Да  гд'Ё  же  горе?  -  -  Горя  н1этъ1 

О  чемъ  я  плакалъ  такъ  недавно? 

На  что  сердился  своенравно? 

Мн^}5  счастье  н1эжный  шлетъ  прив1этъ! 

Я  все  забылъ...  я  въ  упоеньи... 

То  было  райское  мгновенье! 

Я  понялъ,  что  гашиша  дымъ 

Ужтз  духомъ  властвовалъ  моимъ. 

Быть  можетъ,  житель  странъ  холодныхъ, 

Суровыхъ,  тсхмныхъ  и  безплодныхъ, 

Не  в'Ёдалъ  ты  въ  сн15гахъ  своихъ 

О  чудныхчэ  таинствахч>  Востока? 

Я  разскажу  теб1э  о  нихъ, 

Во  славу  Бога  и  Пророка. 

Внимли-жъ  словамъ  моимъ,  пришлецъ, 

И  в-Ёрь  правдивому  разсказу. 

За  слово  лжи  пускай  Творецъ 

Пошлетъ  на  плоть  мою  проказу. 

Пусть  изсушитъ  источникъ  водъ 


Мн'Ё  на  пути  въ  степяхъ  горючихъ, 
II  облакомъ  песковъ  летучихъ 
Мой  трупъ  истл^Ёвш1й  занесетъ! 

Забывъ  житейск1я  тревоги, 

Унылыхъ  мыслей  не  тая, 

На  войлок'Ё,  поджавши  ноги, 

Сижу  я,  веселъ,  какъ  дитя! 

Куда  ни  обращаю  взоры. 

Повсюду  дивные  узоры 

И  разноцв'Ётные  ковры, 

Роскошной  Перс1и  дары; 

Шелками  шитые  халаты, 

Въ  с1яньи  золота  чалмы. 

За  мигъ  —  и  бл-Ёдны,  и  темны. 

Теперь  —  прекрасны  и  богаты, — 

Пестр'Ёютъ  ярко  предо  мной 

Игривой^  радужной  красой. 

А  люди,  люди!  Не  похожи 

Они  вдругъ  стали  на  людей: 

Забавный  видъ!  Кашя  рожи! 

То  сонмъ  невиданныхъ  зв1&рей! 

Одинъ  в'Ётвистыми  рогами 

Товариш.а  бодаетъ  въ  бокъ; 

Другой,  съ  руками  и  ногами 

Въ  ковровый  спрятавшись  м'ёшокъ, 

Клубочкомъ  по  полу  катится; 


Кто  выросъ  вдругъ  до  потолка, 

А  кто  сталъ  мельче  паука... 

Все  пляшетъ,  мечется,  кружится  — 

Быстр-Ёй,  быстр'Ёй  —  и,  увлеченъ 

Въ  туман'Ь  дикаго  вращенья, 

Пзъ  глазъ  теряю  я  впд-ёнья 

II  вдругъ,  какъ-будто  дальн1й  стонъ. 

Раздался  звонъ. 

Такъ  чуденъ  онъ, 

Что,  упоенъ, 

Я  въ  сладшй  сонъ 

Пмъ  погруженъ. 

И  все  кругомъ, 

Объято  сномъ, 
Внпмаетъ  въ  су^мрак'Ь  н'Ьмомъ, 
Какъ,  потрясая  небосклонъ, 

Несется  онъ, 

Тотъ  дивный  звонъ. 

Звонъ  —  и  широко  раскрылись  з'Ёницы! 
Звонъ  —  я  на  вол'ё;  подулъ  в'Ьтерокъ; 
Звонъ  —  пробудилися  п1звч1я  птицы, 
Алой  зарей  разгор'Ьлся  востокъ. 
Съ  звономъ  сливаются  новые  звуки: 
Каплетъ  роса  съ  оживленныхъ  деревъ, 
В'Ётви  въ  одежд'Ь  зеленыхъ  листовъ 
Маняп>  меня,  какъ  мохнатыя  руки, 
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Въ  темныя  сЬни  роскошныхъ  садовъ. 
Ропщутъ  тамъ  воды  —  прозрачныя  воды. 
Къ  нихмъ,  покидая  узорные  своды 
Пышныхъ  гаремовъ,  веселой  гурьбой 
Жены  эмира  съ  зарей  приб^Ьгаютъ, 
П'Ёсни  ихъ  громк1я  страсть  распаляютъ, 
Будятъ  шеланья  въ  груди  молодой... 
Кр'Ёпшя  сгЁны  красу  ихъ  скрываютъ... 
Но^  какъ  тигрица  на  гриву  коня, 
Б'Ёшено  на  ст'Ьну  кинулся  я. 

Прыгнулъ  —  и  вотъ  за  ревнивой  оградой 
Жадно  дышу  благовонной  прохладой; 
Спрятавшись  въ  чаш1Ь  кудрявыхъ  кустовъ, 
Жду  я  вид1Ьн1й;  но  т1Ьхъ  голосовъ, 
Что  долетали  ко  мн'ё  за  мгновенье, 
Смолкло  волшебно-лукавое  п'Ёнье. 
Все  въ  неподвижно-нависшихъ  садахъ 
Пусто...  Но  чу!  Недалеко  въ  кустахъ 
Слышится  шопотъ,  призывъ  потаенный: 

«Сп-Ьши,  мой  яхонтъ  драгоц'Ённый, 
Ко  мн1&,  ко  мн'Ё!  Я  зд'Ёсь  одна; 
Тревогой  грудь  моя  полна. 
Я  жажду  наслажден1й  новыхъ, 
Безумныхъ,  молодыхъ  страстей. 
Я  ускользнула  отъ  очей 
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Эмира  евнуховъ  суровыхъ, 

Чтобъ  уб'Ёжать  съ  тобою  въ  даль. 

Ужель  тебЪ  меня  не  жаль? 

Я  молода...  не  въ  силахъ  дол1^5 

У  старика  скучать  въ  невол'Ь; 

Возьми  меня,  люби  меня. 

Ты  см'Ьлъ  и  хмолодъ  —  я  твоя!» 

И  та,  чей  голосъ  соловьиный 

Меня  такъ  чудно  призывалъ, 

Явилась  мн'Ё,  и  станъ  зм'ёиный 

Къ  груди  съ  весельемъ  я  прижалъ. 

Меня  отталкивали  руки. 

«Боюсь...  ступай...»  шепталъ  языкъ, 

«Не  уходи»!  съ  улыбкой  муки 

Молилъ  откинувш1йся  ликъ. 

Я  вид'Ёлъ  взоръ  сердито- Н'ЁЖНЫЙ 

Сквозь  с'Ёть  опущенныхъ  р'Ьсницъ: 

Пылалъ  онъ  страст1ю  мятежной, 

Какъ  туча,  полная  зарницъ! 

Я  чуялъ  сердца  трепетанье 

(Такъ  голубь  бьется  молодой 

Въ  когтяхъ  орла,  еще  живой)... 

И  жгло  меня  любви  дыханье, 

Какъ  вихрь  пустыни  въ  страшный  часъ, 

Когда,  играя  и  кружась, 

Самумъ  съ  полудня  налетаетъ 

12 


II  караваны  заметаетъ 

Горячей  пылью...  Чудный  сонъ! 

Какъ  дымъ  мгновенный,  скрылся  онъ. 

Въ  волнахъ  нежданныхъ  тьмы  глубокой 

ПрИЗЫВЪ    промчался    0ДИН0К1Й, 

Прощальный,  безпомощный  стонъ! 

II  страхъ  предъ  местхю  жестокой 

Внезапно  душу  обуялъ... 

То  было  краткое  мгновенье; 

Но  непостижное  мученье 

Я  въ  то  мгновенье  испыталъ! 

Темницы  т'Ёсной  мракъ  и  холодъ, 

Терзанье  пытки,  ягажду,  голодъ, 

Неумолимый  гнетъ  оковъ... 

Казалось,  остр1я  штыковъ 

Вонзались  въ  плоть  мою;  и  враны 

Потомъ  мои  терзали  раны, 

Я  погибалъ!...  Н  вдругъ  на  мигъ. 

Среди  ужаснаго  мечтанья, 

Во  мн'Ё  проснулся  лучъ  сознанья, 

Въ  кофейн'Ё  я  услышалъ  крикъ: 

«Вяжи  его»  —  и  въ  то-жъ  мгновенье 

Я  навзничъ  съ  грохотомъ  упалъ, 

И  кто-то  руки  мн-Ё  связалъ, — 

И  вновь  насм'Ёшки,  брань  и  п'Ёнье... 

Но  скоро  въ  вихр'Ё  новыхъ  думъ 

Псчезъ  земли  презр'Ьнный  шумъ. 
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и  чую  я — крылья  ростутъ  за  плечами, 
Орлиныя  крылья!  II  тучи  кругомъ 
Таинственно  шепчутъ,  несутся  клубами... 
Вдругъ  молн1п  блескъ,  оглушительный  громъ... 
И  мчусь  я  въ  пространств'Ё,  обвитый  грозою, 
Любуюся  съ  неба  далекой  землею. 
Тамъ  лентой  серебристою  вьется  рЪка, 
Въ  ней  такъ  же,  какъ  въ  неб'Ё,  б'Ьгутъ  облака. 
Склонившись   на  берегъ,  аулъ  одиноюй 
Задумчиво  дышетъ  прохладой  волны, 
А  справа  и  сл'Ьва  по  степи  широкой 
Пасутся  киргизскихъ  коней  табуны. 
И  вижу  я  въ  дымк'Ё  степного  тумана  — 
Торжественно  движется  ц1Ьпь  каравана. 
Мн'Ё  слышится  шорохъ  песчаныхъ  зыбей, 
Шаганье  верблюдовъ  и  ржанье  коней; 
Цветистой,  сверкаюш,ей,  длинною  ц'ёпью 
Плывутъ,  извиваясь  надъ  желтою  степью, 
Л-Ёниво  колеблясь,  взрывая  пески, 
И  ярко  на  солнц^Ё  6'ёл'ёютъ  тюки; 
А  черные  кони,  какъ  черныя  тучи, 
То  медлятъ,  то  мчатся,  послушно-могучи. 
Вотъ  близится  всадникъ...  Отецъ  мой,  отецъ! 
Тебя  я  узналъ!  Посмотри,  твой  птенецъ, 
Давно  отъ  гн'Ёзда  непогодой  отбитый, 
Тобою,  быть  можешь,  уже  позабытый 
Опять  отыскался...  Тебя  онъ  зоветъ, 
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Къ  теб'Ё  онъ  летитъ...  Но  безплоденъ  полетъ: 

Скрывается  призракъ  степного  обмана 

И  н1ьтъ  ужъ  верблюдовъ,  коней,  каравана... 

Безлюдно  все  снова  вокругъ. 
Не  бьются  усталыя  крылья, 
Съ  уныньемъ  и  стономъ  безсилья 
На  землю  я  падаю  вдругъ. 

И  снова  одинъ, 

Средь  мертв ыхъ  равнинъ, 

Лежу  на  песк1Ь 

Въ  безмолвной  тоск'ё, 

А  хищникъ  степной, 

Орелъ,  надо  мной 

Летаетъ,  кружитъ, 

Въ  глаза  мн1Ь  глядитъ  — 

И,  страх  о  мъ  объятъ, 

Я  понялъ  тотъ  взглядъ. 

Онъ  говорилъ  съ  насм'Ёшкою  спокойной: 
«Усни,  усни  недвижнымъ,  мертвымъ  сномъ! 
Пусть  солнца  лучъ  въ  степи  пылаетъ  знойной: 
Накрою  я  тебя  своимъ  крыломъ. 

Зач'Ёмъ  держать  въ  ум1&  пустыя  грезы? 
Зач'Ёмъ  блеститъ  въ  глазахъ  твоихъ  слеза? 
Я  съ1&мъ  твой  умъ,  твои  я  выпью  слезы, 
Я  выклюю  ненужные  глаза. 
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Мятежныя  волнуютъ  сердце  страсти  — 
Я  сердце  отыщу  въ  груди  твоей 
II  выну  вонъ,  II  разорву  на  части; 
Оно  умретъ  для  горя  и  страстей! 

II  зв-Ёрь  придетъ,  прожорливый  и  см1Ьлый, 
II  хлынетъ  дождь,  и  вЪтеръ  наб^житъ; 
Надъ  грудою  костей,  сухой  и  б-Ёлой, 
Вновь  солнца  лучъ  веселый  заблестйтъ. 

Но  и  тогда  тебя  я  не  покину: 
II  день,  II  ночь,  орелъ  сторожевой, 
Я  стану  крикомъ  оглашать  равнину 
II  охранять  костей  твоихъ  покой!» 

Я  молча  внималъ. 
Орелъ  подлеталъ 
Все  ближе  ко  мн-ё... 

Но    ВДРУГЪ    въ    ТИШИН'Ё 

Дрогнула  степь,  поднимается  ропотъ, 
Шумъ  II  оруж1й  бряцанье,  и  топотъ. 
Вижу:  несутся,  какь  в'Ьтеръ  легки, 
Всадники...  Врагъ!..  Ты  творишь  ли  молитвы? 
Сабли  ихъ  остры;  какъ  л-ёсъ,  бунчуки 
Подняты,  вьются — предв-Ёстники  битвы. 
«Полно,  товаришъ,  покоится,  встань! 
Воину-ль  время  терять  за  мечтами? 
Вотъ  теб-Ё  конь  и  оружье:  за  нами 
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Ты  посп'Ьшр!  на  великую  брань. 

II  кони  съ  весельемъ  заржали,  и  въ  сЬчу 

Быстрее  крылатыхъ,  погибельныхъ  стр-Ьлъ 

Помчались  нев'Ёрнымъ  гяурамъ  навстр'Ёчу... 

II  сталь  засверкала,  и  бой  загуд'Ёлъ. 

Вихрь  пыли  и  крови  взвился  надъ  землею: 

Мелькаютъ  въ  немъ  головы  пестрой  толпою, 

Но  вотъ,  перегнувшись  на  бКзломъ  кон'Ь, 

Нев'Ёдомый  всадникъ  несется  ко  мн1э: 

Блеститъ  его  сабля,  звенятъ  его  шпоры,  — 

То  руссшй,  то  врагъ!  Наши  встр'Ётились  взоры... 

Грозя  мн'Ё,  привсталъ  онъ  на  легкомъ  с1^дл1э; 

Ужъ  вижу  морщины  на  старомъ  чел-Ё, 

Нарядъ  боевой  и  на  бляхахъ  насЬчку, 

И  красныя  ноздри  коня,  и  уздечку... 

Мгновен1е  —  и  бой  загорится  на  смерть. 

Я  дрогнулъ...  Взглянулъ  на  далекую  твердь: 

Тамъ,  съ  пристальнымъ  взглядомъ,   злов'Ёш;е-унылый, 

Надъ  битвой  парилъ  Азраилъ  длиннокрылый; 

Казалось,  онъ  въ  битв'Ё  кого-то  искалъ... 

Нашелъ  —  и,  сраженный,  съ  коня  я  упалъ! 

И  конь  мой,  испуганъ,  взвился  надо  мною, 

Какъ  буря,  дыша  и  гремя  въ  вышин'ё. 

Взвился,  покачнулся  и  черной  скалою 

Внезапно  застылъ.  И  почудилось  мн'ё, 

Что  неба  достигъ  головой  онъ  косматой, 

Что  бой  раздавилъ  онъ,  что  грудью  подъятой 
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Затмилъ  лучезарное  солнце.  Вокругь 

Все  ТЕНЬЮ  ночною  покрылося  вдругъ, 

II  зв'Ёзды  блеснули,  и  м1Ьсяцъ  далек1й, 

Серпомъ  перегнувшись,  въ  лазури  глубокой 

Повиснулъ,  янтарною  тучкой  обвить. 

Гляжу  —  то  не  конь  надо  мною  стоить, 

То  дик1й  утесь  при  лун-Ь  серебристой 

Вздымается  гордо  ст-ёной  каменистой. 

Онь  дремлеть...  Но  сумракь  окрестный  гудить, 

Гудить  голосами,  и  плескомь,  и  ревомъ... 

Все  громче  и  громче!  II  въ  ужасЬ  новомь 

Я  вспрянуль,  взглянулъ — в'Ёрь  ты  мн-Ё  иль  не  в'Ёрь,- 

Но  ц-Ёлое  море,  щетинясь,  какь  зв'Ёрь, 

Объемля  всю  землю  отъ  края  до  края, 

Мильонами  волнъ  и  дымясь,  и  сверкая, 

Б-Ёжало,  какъ  войско  на  приступъ,  ко  мн^ё. 

Взметая  и  п'Ёну,  и  брызги,  и  пламень... 

Дрожащей  рукой  ухватившись  за  камень, 

Не  въ  силохъ  отъ  пропасти  глазь  отвести, 

Вис'Ёлъ  я  въ  пространств-Ё.  Одежды  мои, 

Какъ  крылья  подстр'Ёленной  птицы,  метались, 

Мн-Ё  били  В7э  лицо,  трепетали  и  рвались... 

II  вид-Ёлъ  я  праздникъ  подводныхь  духовъ: 

Они  веселились  въ  пучин'Ё  просторной; 

На  каждой  волне  прыгаль  карликь  проворный, 

Билъ  въ  бубны,  коверкался  на  сто  ладовь, 

Плевалъ  на  меня  въ  вышину  и  см'ёялся, 
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Нырялъ  II  ОПЯТЬ  па  поверхность  являлся. 

II  вид1Ьлъ  я  глубь  океана,  и  рыбъ 

Чешуйчатыхъ,  малыхъ,  болыпихъ  и  громадныхъ, 

Вертлявыхъ  II  пестрыхъ,  холодныхъ  и  жадныхъ, 

Стадами  бродпвшихъ  вкругъ  каменныхъ  глыбъ. 

И  въ  шухмномъ  прилив-Ь  тонули  т'Ё  глыбы, 

Все  ближе  и  ближе  являлись  мн'ё  рыбы. 

Ужъ  карлы,  скача  на  упругихъ  волнахъ. 

Руками   старались  поймать  мои  ноги; 

Лишь  м'Ьсяцъ  далек1й,  не  зная  тревоги, 

Все  ярче  и  ярче  блисталъ  въ  небесахъ, 

И  зв'Ёзды  спокойно  мерцали  въ  лазури, 

Гд'Ё  н'Ётъ  ни  морей,  ни  утесовъ,  ни  бури! 

И  слышалъ  я  стоны  народовъ  земныхъ, 

Съ  полудня,  съ  полночи,  съ  заката,  съ  востока,  - 

Все  гибло  въ  кипящихъ  пучинахъ  морскихъ. 

Все  звало  на  помощь  Аллу  и  Пророка! 

Но  черная  туча  на  неб'Ё  взвилась, 

Какъ  призракъ,  махая  краями  одежды; 

И  скрылися  зв'Ёзды,  и  м1&сяцъ  погасъ  — 

Посл1Ёдняя  искра  посл15дней  надежды; 

И  грянулъ  впотьмахъ  надъ  вселенною  громъ, 

II  голосъ  поб'Ёдный  послышался  въ  немъ: 

«Вотъ  слово  Мудраго,  —  Того, 

Кто  сотворилъ  моря  и  сушу: 

Рабы  презр'Ённые!  Чего 

Хотите  вы?  Я  м1ръ  разрушу, 
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я  новый  въ  мигъ  опять  создамъ, 

Но  въ  немъ,  отверженцы  Пророка, 

Клянусь  зрачкомъ  десного  ока, 

Уже  не  будетъ  хМ'Ьста  вамъ! 

Не  надувайтесь  же  гордыней, 

Отв'Ётьте  мн1Ь:  гд'Ь  ваша  мощь? 

Вы  зр'Ёли  тучу  надъ  пустыней, 

И  говорили  —  это  дождь. 

Лжецы!  То  вихрь,  несущ1й  кару; 

Готовьтесь  къ  грозному  удару, 

Дрожите,  падайте  во  прахъ!.. 

Зач'Ёмъ  такъ  исказились  лики? 

Что  означаютъ  эти  крики? 

Я  отв'Ёчаю:  это  страхъ 

Творршшихъ  зло  и  преступленья; 

Въ  велик1й  день  суда  и  мщенья 

Они  ничто  въ  моихъ  глазахъ! 

Я  ослЪплю  ихъ  всЁхъ  туманомъ, 

Я  затоплю  ихъ  океаномъ, 

Я  жаръ  вдохну  въ  тотъ  океанъ,  — 

Они  погибнутъ  въ  мукахъ  ада; 

Но  ждетъ  великая  награда 

Того,  кто  вчэ  жизни  чтилъ  Коранъ!»  *) 

Умолкъ  —  и  м1ръ  поколебался, 

И  въ  черномъ  вихр^1з  я  помчался, 


')  Подражан1е  Корану. 
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Куда  —  не  знаю!  Предо  мной, 
Мгновенно  слившись  въ  роП  летуч1й, 
Огонь  и  мракъ,  и  дымъ,  и  тучи, 
Мелькали  съ  дикой  быстротой, 
Безумнььмъ  хоромъ  оглушая, 
Свистя,  шиия  и  завывая, 
Какъ  будто  сонмы  злыхъ  духовъ 
Слетались  съ  четырехъ  концовъ. 
На  праздникъ  гибели  вселенной. 
Но  снова  грянулъ  громъ  свяш,енный  — 
Въ  мигъ  шумъ  см'Ёнился  тишиной. 
Умчался  ночи  мракъ  безсильный, 
Разлился  св1Ьтъ  волной  обильной... 
Но  гд1&  же  я...  и  что  со  мной? 

Я  былъ  въ  раю!...  Крылатый  рой  вид^ён1й 

СлетЁлъ  ко  мн'Ё  для  страстныхъ  наслажден1й. 

Для  радости  и  н^ёги,  для  любви, 

Не  знающей  печали  и  разлуки. 

Небесный  св-ётъ,  небесныхъ  пЪсенъ  звуки! 

Я  слушалъ...  я  гляд^Ёлъ...  въ  уста  мои 

Лилось  вино  небеснаго  веселья, 

И  въ  облак'Ё  волшебнаго  иохм'ёлья 

Мн'Ё  слышалось:  «Вкушай,  вдыхай,  лови  — 

Все  для  тебя! — плоды,  цв1Ьты,  лобзанья 

Покорныхъ  д'Ёвъ...  Улыбки  ихъ  очей, 

Ихъ  ласки,  ихъ  нап1&вы,  ихъ  желанья... 
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о,  не  страшись?  Огня  въ  груди  твоей 

Не  утолятъ  блаженный  мгновенья: 

Зд'Ьсь  въ  счастьи  н'ётъ  отравы  пресыщенья, 

Какъ  н1Ьтъ  изм'Ьнъ,  притворства  и  ц1Ьпе11!» 

II  я  открылъ  и  взоры,  и  объятья 

Для  счастья... 

Но  что  же  это!..  Ночь? 
Дрожащ1й  св1зтъ...  толпа...  кофейня?!...  Прочь! 
Прочь  съ  глазъ  моихъ  вы,  призраки  проклятья, 
Противный  соръ  противной  мн'Ь  земли! 
Какъ  см1эли  вы  явиться!  Какъ  могли 
Вы  заслонить  собой  картины  рая? 
Гашишъ,  спаси!...  О,  дайте!.. 

И,  срывая 
Веревки  съ  рукъ  моихъ  и  ногъ, 
ХогЁлъ  вскочить  я  —  и  не  могъ! 
Взглянулъ  —  и  стыдъ  объялъ  меня: 
Одежда  ветхая  моя 
Была  разодрана  въ  клочки. 
Да  гд'Ё-жъ  чалма?..  гд1Ь  башмаки? 
ТдЬ  кошелекъ  —  случайный  даръ? 
Все,  все  похищено!..  Угаръ 
Надъ  распаленной  головой 
Носился  смутною  волной; 
Но  ужасъ  жизни  созналъ  я 
И  слезъ  потокомъ  залился! 
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Прпшлецъ!  Съ  гёхъ  поръ  промчались  годы. 

Поденщикъ,  нищ1й,  рабъ  людей, 

Влачу  безъ  цЪли,  безъ  свободы 

Я  бремя  долгихъ,  тяжкихъ  дней; 

Привыкъ  я  къ  брани  и  презр1Ьныо, 

Кормлюсь  работой  кое-какъ... 

Но  лишь  съ  небесъ  отрадный  мракъ 

На  землю  падаетъ,  и  т'Ьнью, 

Какъ  черной  ризой  облаченъ, 

Базаръ  впадаетъ  въ  мирный  сонъ, 

Забытый  ВСЕМИ,  гнусный  пар1й, 

Зажавъ  въ  рук1&  дневной  динар1й, 

Сп'Ёшу  въ  кофейню  я,  и  тамъ 

До  утра  предаюсь  мечтамъ... 

Пора!  Ты  видишь,  солнце  с1&ло. 

Томится  духъ,  устало  т1&ло... 

Прпшлецъ!  Не  хочешь  ли  со  мной 

Ты  испытать  гашиша  чары? 

Пойдемъ...  СхМ1Ёешься?..  Богъ  съ  тобой! 

Прощай...  Но  если  бы  удары 

Судьбы  жестокой  на  тебя 

Обрушились,  и  жизнь  твоя 

Нежданнымъ  горемъ  омрачилась, 

Припомни,  что  со  мной  случилось... 

Алла  могучъ— гашиша  дымъ 

Для  счастья  ниш;ихъ  созданъ  имъ! 
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СКУКА 


(1875) 


СКУКА. 

(Отрывокъ  изъ  дневника). 

И  мракъ,  н  сонъ  —  терп1&нья  н'Ётъ! 

Напрасно  мысль  р'Ёшенхй  проситъ  — 

Теченье  жизни  не  приноситъ 

Ни  поражен1й,  ни  поб'Ёдъ. 

Воспоминанья  стыдъ  наводятъ, 

Надеждъ  не  видно  и  сл'Ьда; 

Часы  летятъ,  и  дни  проходятъ, 

И  молча  крадутся  года. 

Подъ  вечеръ  сладостно  з'Ьвая, 

Мы  завтра  ничего  не  ждемъ, 

И  скука  —  скука  роковая 

Одна  надъ  всёмъ  царитъ  кругомъ! 

Что-жъ  д1Ёлать'?  —  спать?  иль  равнодушно 
Ъстъ,  пить,  глаз-Ёть  по  сторонамъ, 
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Пастись  безвредно  п  послушно 

По  тощимъ  нивамъ  п  лугамъ; 

Пль,  тяжкую  стряхнувъ  дремоту, 

Съ  плеча  принятся  за  работу 

И  «новь»  тяжелую  пахать?  — 

Въ  ум'Ё  безплодно  создавать 

Певоплотимые  обманы... 

Пль  длинные  писать  романы, 

Иль  п'Ёть  любовь...  Не  все-ль  равно? 

Все  это  не  худое  д'ёло, 

Да  въ  томъ  б'Ёда,  что  надо'Ё.то 

И  ужъ  осм'Ёяно  давно, 

Въ  насъ  н'Ётъ  ни  юности,  ни  в^Ьры, 

Ни  силъ,  ни  знанья,  ни  любви; 

Мы  уб'Ёжденья  ВСЁ  свои 

Не  ставихмъ  въ  грошъ.  Къ  чему  прим^Ьры? 

Мы  праздно  жили  и  живемъ 

И  скука  намъ  порукой  въ  томъ. 

Всепоб'Ёждающая  скука, 
Ты  стала  общей  госпожой! 
Плачъ  сов-Ёсти,  сомн1эн1й  мука 
Давно  покорены  тобой. 
Въ  теб'Ё  одной  вся  правда  нын1з; 
Ты,  —  жизни  ц^Ёль  и  идеалъ  — 
Объемлешь,  какъ  самумъ  въ  пустын^Ё, 
П  топишь,  какъ  девятый  вал1)1 
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Что  юность,  пылкость,  жажда  счастья, 

Кип^Ьнье  въ  молодой  крови, 

Порывъ  къ  свобод'Ё  и  любви?.. 

Нахлынешь  ты  —  и  безъ  участья 

Холодной  и  сл'Ёпой  волной 

Ихъ  скроешь  въ  глубин1Ь  н'ёмой, 

Откуда  къ  жизни  н'ётъ  возврата! 

Священ нымъ  трепетомъ  объята 

Моя  душа  передъ  тобой  — 

Я  в'Ёрный  рабъ  отнын'Ё  твой. 

Къ  тому-жъ,  во  сл1здъ  теб'Ё  блуждая, 

Куда  ни  заглянулъ-бы  я, — 

Везд'Ё  ты  дома,  всёмъ  родная. 

Всё  двери  настежъ  для  тебя! 

Намедни  въ  чопорной  гостинной 

Мы  повстр'Ёчалися  съ  тобой. 

Ты  гостьей  важною  и  чинной 

Сид'Ёла;  вкругъ  тебя  толпой 

Вилися  дахмы  и  мужчины... 

Въ  ихъ  тусклыхъ  лицахъ  и  р'Ёчахъ 

Мн'Ё  отражались,  какъ  въ  водахъ. 

Твои  недвижныя  морш[ины. 

Твой  взглядъ  упорный,  какъ  упрею!, 

И  скрытый  в1Ьжливо  З'ЁВОКЪ. 

Вотш;е  хозяйка  молодая, 

Гостей  искусно  занимая, 

Борьбу  на  смерть  съ  тобой  вела  — 
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Непоб'Ёдима  ты  была! 
Вотще  см'Ёнялися  забавы: 
Романсы  п-Ёлись,  генералъ 
Вопросъ  восточный  разр'Ёшалъ, 
Поэтъ  читалъ  свои  октавы  — 
ВсЁмъ  было  скучно  —  отчего? 
Никто  не  могъ  понять  того, 
И  каждый  думалъ  одиноко: 
Да  чортъ  ли  мн'Ё  въ  судьб1э  Востока! 
Въ  красЁ  октавъ  ег  сегега! 
Ахъ,  отпустите  —  спать  пора! 
А  между  тЁмъ  языкъ  привычный 
Болталъ,  злословилъ,  клеветалъ, 
((СЬагтаШ))  — привычно  повторялъ  — 
Ну  словомъ,  вечеръ  былъ  приличный, 
И  мерзли  чуть  не  до  утра 
Передъ  подъ'Ёздомъ  кучера... 

Въ  гостиныхъ  я  привык75,  смиренно 
Въ  углу  безмолвствуя,  з-Ёвать; 
Иль  втихомолку  дерзновенно 
Собранье  мыслью  покидать 
И  уноситься  въ  отдаленье. 
Въ  тотъ  вечеръ,  Богъ  в'Ьсть  почему, 
Воображенью  моему 
Предстало  мрачное  вид'Ёнье. 
Иная  скука  въ  не^мъ  была! 
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Она  манила  и  звала 

Къ  себЪ  на  помощь;  сердце  ныло. 

Поникнувъ  головой  уныло, 

Забытъ  скучающей  толпой 

Я  перенесся  въ  край  родной. 

Я  слышалъ  вьюги  завыванье 

Вокругъ  пустынныхъ  деревень, 

Я  вид1Ёлъ  томное  мерцанье 

Лучинъ,  сквозь  ночи  зимней  гЁнь; 

Холмы  и  горы  сн1Ьговыя, 

Морозъ,  мятель  и  мракъ  кругомъ, 

Да  лица  хмурыя,  худыя 

Въ  убогихъ  хатахъ  предъ  огнемъ... 

Вотъ,  съ  тяжкою  борясь  дремотой, 

Согнулась  баба  надъ  работой. 

Веретено  ея  шужжитъ, 

Тоску  —  печаль  наводитъ  злую. 

Мужикъ  угрюмо  чинитъ  сбрую, 

Въ  качалк'Ё  д'Ётище  кричитъ. 

Ползутъ  часы  труда  и  скуки 

Въ  молчаньи  мертв омъ  въ  дымной  мгл^1з, 

Но  вотъ  и  ужинъ  на  стол'ё 

Явился;  трудовыя  руки 

Взялись  за  ложки...  Хл1Ёбъ,  вода, 

Квасъ  кислый  —  ужинъ  хоть  куда! 

За  все  благодаренье  Богу. 
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Всё  напитались  понемногу; 
Трапезу  кончивъ,  поднялись, 
На  полки  утварь  посовали. 
Перекрестились,  повздыхали 
II  вновь  за  дЪло  принялись. 
II  вновь  безмолвье,  трескъ  лучины, 
Докучный  шумъ  веретена, 
Покой  безиомощной  кручины, 
Стенанье  в'Ьтра  у  окна, 
Морозъ  и  вьюга  надъ  полями. 
Луна  средь  дымныхъ  облаковъ, 
II  на  дворахъ  за  ворота>п1 
Унылый  лай  голодныхъ  псовъ... 


—  Да  полно  вамъ  мечтать!  Ужели 
Все  сочиняете  стихи?  — 
Такъ  прервала  мечты  мои 
Хозяйка.  Мигомъ  улет'Ёли 
Мечты  ВСЁ  прочь!  Передо  мной 
Она  стояла,  молодая, 
Нарядомъ  и  красой  блистая, 

СЪ    поднятой    гордо    ГОЛОВОЙ. 

Гостей  окинувъ  томнымъ  взглядомъ, 
Она  со  ^пюю  сЁла  рядомъ 
II  МНЕ  шепнула:  «Боже  мой, 
Какъ  это  все  мн1э  надо'Ёло! 
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Какъ  скучно,  скучно!— Ваше  д1Ьло 
Меня  разс^Ёять...  Вотъ  альбомъ. 
Безъ  долгихъ  размышлен1й  въ  немъ 
Стихи  на  память  мнИз  впишите  — 
Экспромтъ,  признанье  —  что  хотите; 
Любезность,  дерзость  —  все  равно, 

Лишь   только    быЛО^  бы    С1\ГЁШН0». 

И,  злобой  тайной  вдохновенный, 

Альбомъ  я  въ  руки   СМ'ЁЛО   взялъ, 

и  въ  немъ  красавиц'Ё  надменной 
Желанья  сердца  написалъ: 

«Скучай  — ты  создана  для  скуки; 
Теб'Ё  иного  д'Ёла  н'ётъ. 
Ломай  и  голову,  и  руки  — 
Теб'Ь  на  все  одинъ  отв'ётъ!» 

«Скучай  въ  тиши  уединенья, 

Влача  досугъ  ненужныхъ  дней; 

На  празднествахъ,  при  звукахъ  п1знья, 

При  блеск'Ё  камней  и  огней». 

«Скучай,  словамъ  любви  внР1мая, 
Во  тьм'Ё  сердечной  пустоты, 
Прив'Ётомъ  лживымъ  отв'Ёчая 
На  ложь  и  праздныя  мечты». 
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«Скучай! — Съ  рожденья  до  могилы 
Судьбою  путь  начертанъ  твой: 
По  капл!^  ты  истратишь  силы, 
Потомъ  умрешь...  II  Богъ  съ  тобой!» 
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СТАРИКИ 
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СТАРИКИ. 


I. 

Былъ  долпй  миръ;  намъ  было  скучно; 

Дремали  мы  въ  тоск1Ь  н'Ьмой, 

Сквозь  сонъ  внимая  равнодушно 

Европы  шумъ,  для  насъ  чужой. 

Намъ  опротив1&ли  не  въ  м'Ьру 

И  р'Ёчь,  и  думы  о  себ'Ё; 

Мы  потеряли  бодрость,  в'Ёру; 

Мы,  молча,  предались  судьб1Ь. 

Безъ  грёзъ,  безъ  см-Ьха,  безъ  печали, 

Поникнувъ  праздно  головой, 

Впередъ  гляд^Ёть  мы  перестали, 

Махнувъ  на  прошлое  рукой! 

И  вдругъ,  средь  мертваго  молчанья 

37 


Вдали  раздался  внятный  стонъ, 
Призывъ  на  помощь,  вопль  страданья, 
Предсмертный  вопль!.. 

Что  значитъ  онъ? 
Чьи  это  кровь,  ТЕЛ  а,  могилы?.. 
Очнулись  мы!...  Дремавшей  силы 
Нежданно  поднялась  волна. 
Какъ  возмущенная  стих1я, 
Забушевала  вся  Росс1я, 
Негодован1Я  полна, 
II  грянулъ  кличъ:  война,  война! 

Война!  Широко  прокатился 
Надъ  Русью  громовой  раскатъ. 
Столичный  людъ  засуетился, 
Въ  изб'Ё  мужикъ  перекрестился; 
Богачъ  и  Н11щ1й,  старъ  и  младъ, 
Стряхнули  разомъ  всё  дремоту, 
Войны  великую  заботу 
Почуя  на  душ15.  Москва  — 
Росс1и  сердце— въ  страсти  шумной, 
II  Петербургъ  благоразумный  — 
Росс1и  гордая  глава— 
У'Ёзды,  дальн1я  селенья, — 
Пр1юты  сна  и  запусгЁнья  — 
Все  про  будило  ся,  какъ  встарь, 
Въ  борьбы  тяжел ыя  годины, 
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II  самъ  въ  сред'Ё  своей  дружины 
Походъ  свершаетъ  Руссшй  Царь. 

Но  бранный  призракъ  дикъ  и  страшенъ; 

Вокругъ  него  проклятья,  стонъ.  * 

Ка1гъ  хпщникъ,  кровью  мерзкихъ  брашенъ 

Упитанъ  и  обрызганъ  онъ. 

Быть  можетъ,  полный  вдохновенья, 

Иной  грядущихъ  дней  поэтъ 

Прославить  подвиги,  сраженья 

И  громъ  эпическихъ  гюб'Ёдъ. 

Мопхъ  стиховъ  не  громки  звуки 

Полетъ  мой  ниже  и  скромн'Ёй: 

Пныя  радости  и  муки 

Найдутъ  отв'Ётъ  въ  груди  моей. 

Не  берегъ  синяго  Дуная, 

Не  кручи  темныя  Балканъ, 

Не  войскъ  шумящ1й  пестрый  станъ, 

Не  жизнь  героевъ  боевая; 

Н'Ётъ,  признаюсь,  манитъ  мой  взоръ 

Иная  тусклая  картина: 

Родной  мн'Ь  чудится  просторъ, 

Однообразная  равнина; 

Надъ  мутной  р'Ёчкой  барсшй  домъ. 

Пять  старыхъ  липъ  ~  остатокъ  сада, 

Дорожка,  сгнившая  ограда. 

Строенья  ветх1я  кругомъ  — 
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Конюшня,  скотный  дворъ,  людская; 
А  дальше...  дальше  глушь  родная  — 
Поля,  болота,  пустыри, 
И  въ  вышин'Ё,  въ  лазури  ясной. 
Невозмутимый  и  безстрастный 
Св'Ётъ  угасаюш,ей  зари. 


П. 


Весенн1й  вечеръ  меркнетъ  тихо. 

Пом'Ёщикъ  бодро  на  крыльцо 

Выходитъ.  Смуглое  лицо 

Его  воинственно  и  лихо. 

Онъ  старъ,  зарей  осв'Ьщены 

На  голов'Ё  его  седины, 

На  лбу  и  на  щекахъ  морщины; 

Но  вс'Ё  движен1я  полны 

Какой-то  силы  необычной... 

Въ  глазахъ  8лов'ёш1й  огонёкъ, 

Въ  петлиц1Ь  б'Ьлый  орденокъ... 

«Эй  ты,  Васил1й!»  Голосъ  зычный 

И  грубый,  какъ  команды  крикъ, 

Звучитъ  въ  тиши  вечерней  гЬни 

И  палкой  о  крыльцо  ступени 

Нетерп-Ёливо  бьетъ  старикъ. 

За  нимъ,  наморш,а  носъ  плаксиво, 

Глотая  слезы  торопливо 
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II  спотыкаясь  о  порогъ, 

Б'Ёжитъ  старуха...  «Ахъ,  мой  Богъ! 

Съ  ума  ты  спятилъ,  въ  самомъ  д1Ьл1Ь? 

Куда  тебЪЬ>  —  и  въ  попыхахъ 

Толка етъ  мужа.  Горе,  страхъ 

Въ  ея  лиц'ё;  на  тощемъ  тЬл'Ь 

Одежда  немощно  дрожитъ... 

«Послушай,  иль  теб'Ь  не  жалко 

Меня?»  А  онъ  упрямо  палкой, 

Не  слушая,  въ  крыльцо  стучитъ. 

Въ  конюшн'Ё  шевельнулось  что-то; 

Конь  фыркнулъ,  скрыпнули  ворота, 

Шаги  послышались  —  и  вотъ, 

Свой,  на  ходу,  тулупъ  дырявый 

Рукой  запахивая  правой, 

А  л'Ёвой  прикрывая  ротъ, 

Васил1й  заспанный  идетъ. 

«Чего  вамъ?»  —  и  старуха  сзади 

Рукою  машетъ  —  молъ,  уйди! 

И  къ  мужу:  «Полно,  Бога  ради! 

Оставь»;  а  старецъ  впереди 

Стоитъ  съ  усм'Ёшкою  спокойной. 

Онъ  гордъ,  онъ  думаетъ  о  томъ, 

Какъ  въ  дни  былые  подъ  огнемъ, 

Средь  мертвыхъ  тЬлъ,  въ  толп'Ь  нестройной, 

Онъ  съ  баст1она  отбивалъ 

Колоннъ  французскихъ  приступъ  ярый! 
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Въ  немъ  вновь  воскресъ  воитель  старый. 
II  страстный  помыселъ  шепталъ 
Ему:  «Сп'Ёшп,  пока  есть  сила, 
II  тутъ,  и  тамъ  близка  могила, 
Къ  чему  дни  ветх1е  беречь?» 
Внимая  шепотъ  тотъ  лукавый, 
Старикъ  прельстился  бранной  славой, 
Какъ  юноша!...  Свой  ржавый  мечъ 
Поднять  онъ  снова  замышляетъ. 

Старуху  Богу  поручаетъ, 

А  самъ  сп'Ёшитъ  проситься  въ  строй, 

Въ  свой  старый  полкъ,  въ  привычный  бой. 

Съ  просонья  хмурясь  и  З'Ёвая, 

Косясь  въ  полглаза  на  востокъ. 

Откуда  П03ДН1Й  в-Ётерокъ, 

Струею  св1)Жей  наб1Ьгая, 

Ему  студилъ  лицо  и  грудь, 

Васил1й  ждалъ...  «Знать,  завтра  въ  путь»  — 

Гадалъ  онъ...  —  Баринъ  встрепенулся; 

Опэ  думъ  очнувшись,  какъ  отъ  сна, 

Взглянулъ:  —  на  л1&стниц'ё  жена 

Въ  ногахъ  лежитъ...  Онъ  отвернулся 

И  отошелъ.  Такъ  на  поляхъ, 

Когда  предъ  ттъ  солдатъ  убитый 

Свернувшись  падалъ,  или  прахъ 

Рылъ  въ  лютой  мук'Ё,  —  взоръ  сердитый 
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Онъ  опустивъ  впередъ  б'Ёжалъ, 
Туда,  гд'Ь  больше  было  шума, 
Гд'Ё  умолкала  злая  дума 
II  призракъ  страшный  исчезалъ. 

И  нын'Ё,  отойдя  отъ  двери, 

Кричалъ  онъ  громче  свой  приказъ: 

«Конямъ  овса  по  полум'Ёр^Ё 

Отсыпать...  смазать  тарантасъ; 

Да  чуръ...»  И  взглядъ  сверкнулъ  сурово  — 

«Чтобъ  завтра,  въ  полдень  все  готово 

Къ  отъ'Ёзду  было»!  — Вопль  глухой 

Съ  крыльца  раздался.  —  За  р'Ёкой, 

Въ  дали  нев^Ёдомой,  туманной 

Какой-то  звукъ  пронесся  странный, 

Печальный  вздохъ  полей  и  нивъ. 

Не  то  —  отв'Ётъ,  не  то  —  призывъ! 

На  неб'Ё  зв-Ёздъ  зажглися  очи. 

Дохнуло  холодомъ  съ  р'Ёки; 

Но  долго,  долго  старики 

Потомъ  сид1Ьли  въ  мрак'Ё  ночи, 

Обнявшись  на  крыльц11  вдвоемъ, 

Въ  раздумьи  н'Ёжномъ  и  н'Ьмомъ. 

Она  тихонько  горевала, 

Онъ  вспоминалъ  о  дняхъ  былыхъ; 

А  ночь  ихъ  т-Ёнью  обнимала, 

Какъ  двухъ  счастливцевъ  молодыхъ. 
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III. 


Заутро  старики  раз стались. 

Осталась  барыня  одна 

Въ  печальномъ  дом!;.  Дни  помчались  - 

Дни  страха  и  надеждъ!  Весна 

Отбушевала,  отшум1зла, 

Свои  ВСЁ  п1Ьсни  переп1Ьла. 

II  унеслась  къ  другимъ  краямъ, 

БезпечнЪй  перелетной  птицы. 

Настало  л1Ьто.  Ужъ  зарницы 

Надъ  нивами  по  вечерамъ 

Въ  тиши  таинственной  мерцали, 

Коростели  во  рши  кричали; 

Домой  крестьянинъ  воротясь 

Съ  косьбы  тяжелой,  въ  поздн1й  часъ 

На  камень  предъ  избой  садился 

И  правилъ  косу;  ровный  стукъ 

Въ  поляхъ  далеко  разносился; 

Потомъ  стихало  все  вокругъ, 

Объято  краткою  дремою; 

Потомъ  опять  рождался  день. 

И  такъ  средь  мирныхъ  деревень 

Все  шло  обычной  чередою, 

Межъ  тймъ,  какъ  тамъ,  вдали— война, 

Уб1йствъ  и  гибели  полна, 


Неудержимо  разгоралась 

Грозн^Ьй  и  шире  каждый  часъ! 

Вотъ  имя  Плевны  въ  первый  разъ 

Въ  устахъ  злов^Ёщее  промчалось, 

II  горе  черное,  какъ  дымъ, 

На  Русь  спустилось  вслЗДъ  за  нимъ 

Внимая  слухъ  о  каждой  битв'Ё, 
Дрожитъ  старуха;  на  молитв'ё 
Стоитъ  и  плачетъ  во  всю  ночь; 
Прочтетъ  акафистъ,  повздыхаетъ, 
Вздремнетъ,  очнется,  вновь  читаетъ, 
И  стало  дома  ей  не  въ  мочь 
В'Ёстей  желанныхъ  дожидаться. 
Она  р'Ёшилась  перебраться 
Въ  уЁздный  городъ;  наняла 
Квартиру  тамъ  недорогую; 
Анисью  —  ключницу  сЁдую 
Съ  собою  для  услугъ  взяла. 
И  вотъ  усадьба  опуст'Ёла, 
Безлюденъ  сталъ  пр1ютный  домъ, 
Гд'Ь  баринъ  съ  барыней  вдвоемъ 
Въ  заботахъ  будничнаго  д'^Ёла 
Стар'Ёли  мирно.  Кто-бъ  сказалъ, 
Что  бурной  жизни  треволненья 
Достигнутъ  до  того  селенья! 
Что  налетитъ  нежданный  шквалъ, 
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Нарушптъ  мпръ,  стиххйной  силой 
Разлучить  —  гн'Ёвенъ  и  суровъ  — 
Уже  склоненныхъ  надъ  могилой 
С'Ёдыхъ,  усталыхъ  стариковъ: 
Подъ  кровъ  ихъ  ветхаго  жилища 
Тревогу  юности  вдохнетъ 
II  отъ  сосЁдняго  кладбища 
На  смерть  въ  чужбину  унесетъ! 

Уже  конецъ  приходить  л-Ёту. 
Ненастной,  сЬрой  пеленой 
Сентябрь  повисъ  надъ  головой. 
Вотъ  вечеръ  настаетъ.  Газету, 
Насупясь,  щурясь  сквозь  очки, 
Не  пропуская  ни  строки, 
Старуха  при  огн^ё  читаетъ; 
Анисья,  молча,  ей  внимаетъ. 
Увы,  работа  не  легка! 
Дрожитъ  ОГОНЬ;  дрожитъ  рука, 
Дрожитъ  и  гнется  листъ  широк1й, 
Пестр'Ёя,  путаются  строки; 
Въ  глазахъ  туманъ;  слеза  порой 

Дрожитъ,    ПОВИСНуВЪ    на    р'ЁСНИЦ'Ё. 

Сморгнетъ  старуха,  и  къ  страниц'Ь 

Приникнетъ  ближе  головой 

II  все  читаетъ...  Страшно  что-то 

Ей  вдругъ  становится...  «Вотъ,  вотъ, 
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Еще  о  ПлевггЁ  р'Ёчь!  «Съ  высотъ 
Тогда  подвинулася  рота...» 
«Н-Ётъ,  все  не  то!  Постой,  постой! 
Анисья,  подержи  поближе 
Мн-Ё  св'Ёчку  — прочитаю  ниже... 
Вотъ  зд'Ёсь  — убиты  —  кто  такой? 
Не  разгляжу!..  «Подъ  Плевной  въ  д'ёл'ё 
Убиты...» 

И  померкнулъ  взоръ. 
Анисья  съ  св'Ёчкою  въ  упоръ 
Глядитъ;  котенокъ  на  постел'Ь 
Мурлычитъ  громко;  подъ  окномъ 
Во  тьм^Ё  холодной  и  ненастной 
Шумитъ  погода,  вихрь  съ  дождемъ 
Стучатъ  назойливо  и  страстно... 
Старуха  вздрогнула...  глядитъ... 
Какъ  будто  что  припоминаетъ... 
Шурша  газета  выпадаетъ 
Изъ  рукъ  ея...  «Убитъ,  убитъ!» 


IV. 

Прошло  три  м'Ёсяца  безъ  мала. 
Не  воротилася  домой 
Вдовица  горькая.  Сначала 
Врасплохъ  застигнута  б'Ьдой, 
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Она  безъ  слезъ  съ  утра  день  ц-Ьдый 

Сид'Ёла  праздно  подъ  окномъ 

Въ  оц1Ьп'Ёнен1п  н'Ёмомъ. 

Съ  волосъ  чепецъ  сбивался  б1элый, 

гадины  падали  на  лобъ, 

И  кацавейка  съ  плечъ  спадала  — 

Она  того  не  прим1зчала! 

Въ  постелю  вечеромъ,  какъ  въ  гробъ, 

Не  разд'Ёваяся,  ложилась; 

Потомъ  совсЁмъ  занемогла, 

Безъ  пищи  въ  забытьи  дремала, 

Въ  бреду  все  мужа  поминала, 

П  мертваго  домой  звала. 

Тогда-то  съ  дальняго  Дуная, 

Какъ  лучъ  сквозь  сумракъ  и  туманъ. 

Сверкнула  в1зсть:  сдался  Османъ 

И  пала  Плевна  роковая! 

Народной  радости  потокъ 

Широко,  шумно  разливался. 

Въ  глуши  убог1й  городокъ 

Повесел'Ёлъ,  заволновался; 

Другъ  другу  каждый  несъ  прив'Ьтъ. 

Былъ  вечеръ.  Плошекъ  красный  св'Ьтъ 

Сквозь  дымъ  пылалъ  передъ  домами; 

Народъ  по  улицамъ  толпами 

Бродилъ  всю  ночь,  и  до  утра 

Грем-Ёли  п'Ёсни  и  «ура!» 
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^^рз>  ура!  —  и  вдругъ  въ  полночи 
Старуху  пробудилъ  тотъ  крикъ; 
Прислушалась,  открыла  очи... 
«Анисья»,  прошепталъ  языкъ, 
«Что  тамъ  такое?» — «Плевну  взяли», 
Анисья  сонная  въ  отв'ётъ 
Пробормотала.  Странный  св-Ётъ 
Мерцалъ  предъ  окнами;  звучали 

ЛИХ1Я  П'ЁСНИ,   СМ'ЁХЪ — и  вотъ 

Воскресло  въ  голов-Ё  сознанье... 
Убитъ!  раздалося  стенанье. 
Ура!  въ  отв'Ьтъ  кричалъ  народъ! 
То  былъ  ли  бредъ,  иль  сновид'Ёнье  — 
Богъ  в'Ёсть!— страд алиц'Ё  больной 
Всей  Руси  внятно  стало  п'Ёнье, 
Гигантсшй  см'Ёхъ  и  пиръ  горой! 
Деревни,  города,  столицы. 
Толпы  несм-Ётнын  людей, 
Полковъ  блестящихъ  вереницы, 
Мильоны  плошекъ  и  огней  — 
Все  разомъ  предъ  глаза^ми  встало... 
Все  ликовало,  все  кричало, 
Вблизи,  вдали,  со  всёхъ  сторонъ, 
Облито  счастья  яркимъ  св'ётомъ  ^ 
И  въ  необъятномъ  счастьи  этомъ 
Безсл'Ёдно  замеръ  смерти  стонъ! 
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СМЕРТЬ  СВЯТОПОЛКА 

ДРАМАТИЧЕСКАЯ  СЦЕНА 

(1878) 
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СМЕРТЬ  СВЯТОПОЛКА. 

Драматическая  сцена. 


Д-ЬИСТВУЮЬЩЯ  ЛИЦА: 

Святополкъ  Окаянный  (Великхй  князь  К1евск1Й). 

Схимонахъ  Вареоломей. 

Строитель  скита  пустьшножителей,  старецъ  Иринархъ. 

1-Й1 

(  Дружинники  Святополка. 
2-й  ^ 

Д'Ьйств1е  происходитъ  въ  1019  году,  посл'Ь  поражен1я  Святополка  вой- 
сками Ярослава  въ  битв-Ь  при  Альт-Ь.  Внутренность  келш  схимника  въ 
л'Ьсу  между  Чех1ей  и  Лех1ей.  Направо  въ  углу  предъ  иконами  аналой 
и  на  немъ  горящ1Й  св'Ьтильникъ.  Ближе  къ  иконамъ  открытый  гробъ, 
крышка  котораго  стоитъ  прислоненная  къ  ст'Ьн'Ь.  Ночь.  Гроза. 

Схимонахъ  Вареоломей    стоитъ   предъ  аналоемъ  и  читаетъ  божествен- 
ную книгу. 
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ВАРеОЛОМЕЙ   [закрывая  книгу]. 

Теперь,  свершивъ  обычное  стоянье, 

Дерзнулъ  бы  я  и  плоти  дать  покой, 

Да  обновить  слаб'Ёющ1я  силы 

Для  новыхъ  подвиговъ;  но  въ  эту  ночь 

Я  не  усну:  въ  смятен1и  природа, 

Съ  небесъ  грозитъ  разгн'Ёванный  Господь... 

Не  спи,  монахъ,  стой  бодро  на  молитв'ё, 

Не  то  придетъ  нежданно  суд1я. 

Во  сн-Ё  раба  л-Ёниваго  застанетъ 

И  приговоръ  конечный  пзречетъ! 

[Молн'ш  и  громъ]. 

Не  попусти  Господь  ночному  духу 
Стр1эЛой  убить  скота  иль  челов'Ёка, 
Объять  огнемъ  селен1е  людское, 
Иль  возмутить  младенца  мирный  сонъ! 

[Молн1я  и  громъ]. 

о,  Господи!  помилуй  и  спаси 
Рабовъ  твоихъ  въ  путяхъ,  въ  моряхъ  далекихъ; 
Дай  сирымъ  кровъ  въ  часъ  бури,  непогоды 
И  отведи  грозящую  десницу! 

[Молн1Я  и  громъ]. 

Какой-то  чудный  страхъ  меня  объемлетъ,— 
Ужель  грядетъ  посл'ёдн1й,  страшный  часъ? 
Не  знаю  что...  но  слышитъ  духъ  тревожный 
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Какъ  нБгай  стонъ,  иль  чье-то  приближенье... 
Чу!  на  двор'Ё  и  шумъ,  и  консюй  топотъ... 
Къ  дверямъ  идутъ...  Господь  помилуй  мя! 

Дверь  быстро  отворяется,  два  дружинника  вводятъ  раненаго  Свято- 

полка. 

святополкъ. 

Ведите  дальше,  дальше...  въ  темный  уголъ! 
За  мной  б'Ёгутъ  несм'Ьтныя  дружины! 
Впередъ,  скор-Ьй,  б'Ьгите  безъ  оглядки, 
Не  выдайте  меня,  друзья  мои! 

Дружинники  останавливаются  у  скамьи. 
ЧТО-ЖЪ   стали  вы?    ГД'Ё   я?   [Указывая  на  гробъ].   А  ЭТО   ЧТО? 

Досчатый  гробъ?!  Такъ,  такъ...  все  понимаю: 
Насталъ  конецъ,  меня  пригнали  къ  гробу. 
Открылся  гробъ— и  некуда  б'Ёжать! 

ПЕРВЫЙ  ДРУЖИННИКЪ   [къ  Вареоломею]. 

Честный  отецъ!  Къ  теб'Ё  вломились  мы 
Безъ  спроса,  что  разбойники  ночные; 
Прощенья  проспмъ... 

ВАРООЛОМЕЙ. 

Не  трудися,  сынъ. 
Молю  азъ  недостойный  о  прош;еньи  — 
Бо  есмь  убогъ  и  ниш,ъ  и  не  им'Ью 
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Ни  ЯВСТВ1Й,  ни  вина,  ни  даже  ложа 
Для  отдыха... 

ПЕРВЫЙ   ДРУЖИННИКЪ. 

Объ  насъ  не  безпокойся, 
Мы  не  привыкли  къ  н'ёгё...  лишь  бы  князю... 

святополкъ. 

Шт...  замолчи...  не  князь  я...  что  ты  врешь! 
Не  в'Ёрь  ему,  старикъ  —  я  б-Ёдный  странникъ, 
Я  ниш,1й,  я  слуга,  я...  но  чему 
См'Ёешься  ты?  Скажи  хМН'ё  ради  Бога 
Чему?.,  чему?  Такъ  ты  меня  узналъ? 
На  лбу  моемъ  прочелъ  мое  ты  имя 
Проклятое...  клянешь  и  ты  меня? 
На  всей  земл'Ё  н'ётъ  м'Ьста  Святополку! 
Скор-Ёе  прочь  отсюда,  дальше,  глубже 
Въ  подземный  склепъ  заройте  вы  меня... 
Я  слышу  см-Ёхъ  поб'Ёдный  Ярослава, 
Меня  въ  ночи  какъ  зв'Ьря  травитъ  онъ: 
Все  ближе  шумъ,  все  яростней  —  спасите! 

ПОДЪ   КрОВОМЪ   тьмы    бЁЖИЛГЬ,    б1эЖИМЪ,    б^ЁЖИхМЪ! 
ПЕРВЫЙ  ДРУЖИННИКЪ. 

Да  ПОЛНО,  князь,  теб'Ь  пустой  боязнью 
Смуш,ать  свой  духъ.  Мы  въ  безопасномъ  м1эСТ'ё, 
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Погони  иЪтъ  за  нами,  ужь  давно 
Мы  русскую  границу  миновали. 

СВЯТОПОЛКЪ   [озираясь]. 

Погони  н'Ётъ...  мы  въ  безопасиомъ  м^ёст'Ь?... 
А  этотъ  шумъ  что  значить? 

ПЕРВЫЙ   ДРУЖИННИКЪ. 

Въ  небесахъ 
Собрались  тучи,  громъ  гремитъ  и  буря 
Гудитъ  въ  л-Ёсу. 

СВЯТОПОЛКЪ. 

А  эта  хата  чья? 

ПЕРВЫЙ   ДРУЖИННИКЪ. 

Мы  на  нее  наткнулися  случайно, 
Дорогу  потерявъ. 

СВЯТОПОЛКЪ   [указывая  на  схимника]. 

А  ЭТО  кто? 

ПЕРВЫЙ   ДРУЖИННИКЪ. 

Ея  хозяинъ. 
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ВАРвОЛОМЕЙ    [низко  кланяясь]. 

Гр-Ёшный,  недостойный 
Рабъ  Б0/К1Й,  схимонахъ  Варооломей. 

святополкъ. 

Ты  зд1Ьсь  въ  л'Ёсу  живешь?  Ты  никуда 
Отсюда  не  выходишь? 

ВАРООЛОМЕЙ. 

Трижды  въ  годъ 
Подъемлю  путь  я  въ  ближнюю  обитель 
И  тамъ  за  литурпей  пр1общаюсь 
Христовыхъ  Тайнъ. 

святополкъ. 

Приди  ко  мн'Ё  сюда, 
Стань  ближе  зд'ёсь...  тебя  спросить  хочу  я: 
Ты  никогда  досел'Ё  не  слыхалъ 
О  добромъ  русскомъ  княз1Ь  Святополк'Ь? 
До  этихъ  м'Ёстъ  не  долетала  слава 
Его  благихъ  д1Ьян1й  и  поб'Ёдъ? 

ВАРООЛОМЕЙ. 

Н1зтъ,  княже  —  н'^К^тъ. 
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святополкъ. 

Приди  еще  поближе, 
Склонись  ко  ^п^15...  вотъ  такъ...  теперь  скажи: 

[Шопотомъ]. 

Ты  никогда  досел'Ё  не  слыхалъ 

О  Святополк15  грозномъ,  окаянномъ, 

Что  незаконно  княжесюй  престолъ 

Похитилъ,  что  отвергся  правой  в'Ьры, 

Что  братьевъ  трехъ  убилъ?..  ну,  что-жъ?..  слыхалъ? 

ВАРООЛОМЕЙ. 

Да,  княже,  слышалъ. 

святополкъ   [отталкивая  схимника]. 

Будь  же  проклятъ  ты! 
Ты  ворогъ  мн'Ё,  слуга  ты  Ярослава; 
Б'Ёги  къ  нему...  зови  его  сюда! 
Вы  ВСЁ  изм'Ённики,  я  это  знаю; 
Такъ  быть  должно:  изм1&на  за  изхМ'Ьну 
II  кровь  за  кровь!.,  убейте  же  меня... 

ПЕРВЫЙ   ДРУЖИННИКЪ    [второму]. 

Онъ  помутился  втэ  ра8ум1з,  смотри  — 
Въ  очахъ  его  видна  печать  безумья... 
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ВТОРОЙ  ДРУЖИН никъ. 
Что  д-Ёлать  намъ? 

ПЕРВЫЙ   ДРУЖИННПКЪ  [схимнику]. 

Ты  научи  насъ,  отче, 
Что  д'Ёлать  намъ;  быть  можетъ,  ты  искусенъ 
Въ  цЬлети  недуговъ... 

ВАРООЛОМЕЙ. 

Сей  недугъ 
Душевный  —  не  гЁлесный;  исц1Ьлить 
Его  Господь  лишь  властенъ. 

ВТОРОЙ  ДРУЖИННПКЪ. 

Намъ  казалось, 
Что  рана  не  опасна... 

святополкъ. 

Что  же  вы 
Меня  нейдете  убивать?  Я  жду. 
Скор'Ьй  сов-Ётъ  кончайте  вашъ  лукавый... 
Что?...  Угадалъ  я  ваши  мысли?..  О! 
Я  ихъ  прочелъ  въ  трусливыхъ  вашихъ  взглядахъ: 
Нечистая  лишь  сов'Ьсть  такъ  глядитъ, 
Какъ  вы  теперь  всё  на  меня  глядите, 
Уб1йцы! 
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ПЕРВЫЙ  ДРУЖИННИКЪ. 

Княже! 

святополкъ. 

Н'Ётъ,  молчи,  молчи! 
я  знаю  все— я  по  себ'Ь  все  знаю... 
Вотъ...  вотъ  опять  взглянулъ  ты  на  меня 
Украдкою,  но  ласково  и  жадно; 
Такъ  на  невинность  смотритъ  сластолюбецъ 
Предъ  гнуснымъ  блудод'Ьйствомъ,  такъ  уб1йца 
Ласкаетъ  взглядомъ  избранную  жертву, 
Такъ  я  смотр'Ьлъ  когда-то  самъ...  но  братья 
Не  в'Ёдали  того,  что  знаю  я. 
Меня  вы  не  обманете...  гд'ё  мечъ? 

ГД'Ь    МеЧЪ?    [Схватывая  мечъ].    А,   ВОТЪ    ОНЪ,    МОЙ  ТОВарИЩЪ 

в'Ёрный! 
Мой  славный  мечъ  —  не  выдай. 

ВАРООЛОМЕЙ   [дружинникамъ]. 

Удалитесь, 
Оставьте  насъ  вдвое^мъ... 

ПЕРВЫЙ   ДРУЖИННИКЪ. 

Ты  не  боишься 
Остаться  съ  нимъ  наедин'Ё?  Въ  безумств'Ь 
Князь  можетъ  умертвить  тебя. 
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ВАРООЛОМЕЙ. 

Не  можетъ 
Онъ  надо  мною  сд'Ёлать  ничего 
Безъ  Божья  попущенья...  удалитесь. 

ВТОРОЙ   ДРУЖПННИКЪ. 

Господь  да  сохранитъ  тебя.  Мы  будемъ 
По  близости,  и  въ  случа'Ё  чего  — 

Лишь   позови,    мы   Приб'ЁЖИМЪ    на   помощь.    [Уходятъ]. 

Святополкъ,   опираясь  на  мечъ,  приподнютется    со   скамьи   и  вгляды- 
вается въ  монаха.  Схимникъ  д-Ьлаетъ  шагъ,  чтобы  къ  нему  приблизиться. 

святополкъ. 

Ни  съ  м-Ёста!..  Стой!..  Такъ  это  ты,  старикъ, 

Меня  убить  сбираешься?  Избрали 

Они  тебя— и  ихъ  послушный  вол'Ь, 

Ты  Святополка  мнишь  убить?  Но  гд'ё  же 

Оруж1е  твое?  Въ  моей,  хоть  слабой 

И  раненой  рук'Ь  держу  я  мечъ. 

Гд-Ё  мечъ  твой?  гд1э  кинжалъ?..  Иль  задушить 

Меня  ты  хочешь?  [Молчаше].  Но  зач-Ёмъ  такъ  смотришь 

Ты  пристально  въ  глаза  мнЪ?  Говори: 

Что  значить  ототъ  взглядъ,  какою  силой 

Во  мн'Ё  всю  кровь  онъ  леденитъ?  Не  имъ  ли 

Меня  убить  ты  хочешь?  Отвернись! 
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Закрой  глаза,  хоть  на  одно  мгновенье 

Дай  отдохнуть  отъ  взгляда  твоего! 

Онъ  въ  душу  мн1Ь  вонзается,  какъ  жало 

Зм'Ёиное;  я  чувствую,  какъ  ядъ 

Его  по  всЁмъ  моимъ  разлился  членамъ 

И  немощью  всего  меня  объялъ! 

О,  пощади,  старикъ!  Ты  видишь  —  я 

Передъ  тобой  безсиленъ  [роняя  мечъ],  безоруженъ  — 

Я  уронилъ  свой  мечъ...  я  не  могу 

Его   поднять...    [Схшшикъ  подходитъ].   МОЛЮ   ТСбя,   МОЛю! 

Оставь  меня,  уйди...  я  на  кол'ёняхъ 

Тебя  молю    смиренно:   пощади!   [Падаетъ  со  скамьи]. 

ВАРООЛОМЕЙ. 

Господь  да  ниспошлетъ  душЪ  твоей 
Прощен1е  и  миръ! 

святополкъ. 

Твой  грозенъ  ликъ, 
Но  въ  ГОЛОСЕ  н'Ётъ  мести  и  угрозы... 
Такъ  ты  меня  не  хочешь  убивать? 
Ты  мн-Ё  не  врагъ?  ты  противъ  Ярослава 
И  за  меня? 

ВАРООЛОМЕЙ. 

Смири  духъ  непр1язни, 
Забудь  вражду  и  злобу;  покаяньемъ 
Очистися,  о  княже! 
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святополкъ. 

Хочешь  ты, 
Чтобъ  я  теб'Ё  гр'Ёхи  свои  пов'Ьдалъ? 

ВАРЭОЛОМЕЙ. 

Не  мн'Ё,  но  Господу:  Онъ  знаетъ  все 
И  мнлосердъ;  покайся  лишь  смиренно, 
Твои  гр'Ёхи  теб'Ё  простятся,  сыне! 

святополкъ. 

Зач'Ёмъ,  старикъ,  меня  зовешь  ты  сыномъ? 
Мн'Ё  чуждо,  ненавистно  это  слово 
Съ  гЁхъ  самыхъ  поръ,  какъ  дядя  мой  Владим1ръ 
Лишилъ  меня  отца  уб1йствомъ  гнуснымъ, 
Въ  наложницы  къ  себ'Ё  взялъ  мать  мою, 
Меня-жъ  сталъ  сыномъ  называть  и  мыслплъ 
Загладить  тЁмъ  кровавую  обиду, 
Смирить  во  МН'Ё  духъ  мести  и  вражды! 
Ошибся  онъ!  Я  отомстилъ  жестоко: 
Названный  братъ— я  братьевъ  умертвилъ— 
Названнаго  отца  сынковъ  любимыхъ! 
И  каяться  въ  томъ  не  хочу...  и  если-бъ 
Мн'Ё  сызнова  пришлось... 

ВАРООЛОМЕЙ. 

Умолкни! 
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святополкъ. 

Н'ЁТЪ, 

Не  прерывай,— я  все  теб'Ь  открою... 

Не  зв-Ёремъ  же  я  дикихмъ  родился! 

Н  я  былъ  добръ,  II  я  былъ  чистъ  душою! 

На  Бож1й  м1ръ  гляд'Ёлъ  веселымъ  окомъ, 

Въ  нев'ЁД'Ёньи  счастливомъ  росъ  и  —  помию,  - 

Любилъ,  ласкалъ,  см'Ьялся,  какъ  и  всё! 

Волшебнымъ  сномъ  мнИз  чудится  то  время: 

Я  помию  мать  —  тогда  не  в'Ьдалъ  я 

Причину  слезъ  ея  и  тихой  грусти. 

Мн'Ё  хорошо,  мн1Ё  сладко  было  къ  ней 

Порою  приб'Ёгать  и  прижиматься 

Къ  ея  груди,  и  слушать,  какъ  она 

Шептала  мн1&  слова  любви  и  ласки! 

Недолго  въ  томъ  нев'Ьд'Ёньи  я  жилъ: 

Не  мать  —  о,  н'Ьтъ!  она  сносила  молча, 

Безропотно  печаль  свою,  —  друпя 

Недобрыя,  лукавыя  уста 

Мн'Ь  истину  ужасную  открыли! 

Я  все  узналъ...  и  началась  тогда 

Иная  жизнь:  все  вкругъ  преобразилось, 

Моя  душа  наполнилася  ядомъ 

Безмолвной,  лютой  злобы;  съ  каждымъ  днемъ 

Она  росла  во  мн1Ь  неудержимо! 

И  вотъ  однажды,  словно  огонекъ 
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Впотьмахъ  глухой  п  непроглядной  ночи, 
Сверкнула  мысль...  Постой...  какъ  это  было? 
Припомнить  дай...  Я  былъ  одннъ,  въ  л'Ьсу; 
Надъ  головой  шум'Ьли  тихо  сосны, 
А  я  лежалъ  и  думалъ...  Солнце  село, 
Умолкли  птицы,  гаснула  заря, 
А  я  лежалъ  и  думалъ...  Въ  небесахъ 
Зажглися  зв'Ёзды,  ночь  въ  л'Ьсу  настала. 
Кругомъ  деревья,  словно  великаны 
Мохнатые,  стояли  въ  мертв омъ  сн'Ь. 
Пахучей,  св'Ьжей  сыростью  земля 
Дышала  мн'Ь  въ  лицо,  и  долго,  долго 
Со  вс'Ёхъ  сторонъ  ко  мн'Ё  т'Ёснился  мракъ.. 
Потомъ  опять  св'Ётл'Ёй  на  неб'Ё  стало, 
Взошла  заря...  Я  все  лежалъ  и  думалъ! 
И  вдругъ  тогда  впервые  прошепталъ 
Мн'Ё  на  ухо  нежданный,  тайный  голосъ: 
«Ты  отомстишь...»  П  всталъ  я,  и  пошелъ... 
Пошелъ  съ  склоненной  низко  головою; 
П  вышелъ  изъ  л'Ьсу...  и  въ  первый  разъ 
На  Бож1й  м1ръ,  на  Тиевъ  градъ,  на  солнце. 
Что  надъ  Дн'Ьпромъ  изъ-за  горы  вставало, 
Взглянулъ  я  изподлобья...  а  въ  душ'Ь 
Какъ  ночью  и  темно,  и  страшно  было! 
Потомъ...  потомъ...  Н'Ьтъ,  погоди,  старикъ, 
Я  не  могу...  поздн'Ьй  когда-нибудь 
Я  раз  сказку  тебЬ  все  по  порядку, 
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Не  утаю,  не  скрою  ничего; 
Теперь  лишь  объ  одномъ  тебя  молю  я: 
Взоръ  отъ  меня,  свой  стропи  отврати! 
Я  чувствую,  изъ  раны  снова  кровь 
Обильн1эй  потекла,  смутились  мысли 
Въ  моей  усталой,  тяжкой  головое. 
Оставь  хменя,  уйди!  Я  изнемогъ, 
Я  спать  хочу — хочу  я  позабыться. 

ВАРООЛОМЕЙ. 

Мпръ  надъ  тобой  да  будетъ! 

[Молчан1е]. 

Онъ  заснулъ, 
Но  тяжко  дышетъ  грудь,  и  голова 

ГорИТЪ     въ     ОГН'Ё     [Святополкъ  стонетъ  во  сн-Ь];      ТреВОЖНЫЯ 

мечтанья 
Его  ВО  сн'Ё  не  покидаютъ.  Боже 
Блапй  и  всепрощающ1й!  услышь 
Мое  ты  недостойное  моленье! 
Не  попусти  исконному  врагу, 
Д1аволу,  во  адъ  низвергнуть  душу, 
Гр-Ёхами  отягченную;  не  дай 
Жизнь  гр'Ёшнику  скончать  безъ  покаянья; 
Но  благости  Своей  неизреченной 
Излей  на  недостойнаго  ш;едроты, 
Да  на  земл1Ь  познаетъ  всяка  тварь, 
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Что  ты  Господь  и  Богъ,  ему  же  слава 
II  присно,  и  во  в'Ёки  в'Ёкъ...  Аминь. 

СВЯТОПОЛКЪ    [въ  бреду]. 

Чуръ,  чуръ  меня!  Прочь  страшныя  вид^Ьнья! 

Зач'Ёмъ  встаютъ  изъ  гроба  мертвецы? 

Борисъ,  Борисъ!  Гл1Ьбъ,  Святославъ!..  Проклятье! 

Я    ВаСЪ   уЗНаЛЪ...   прочь!  сгиньте!  [Вб-Ьгаютъ  дружинники]. 
ПЕРВЫЙ   ДРУЖИННИКЪ. 

Что  такое? 

ВТОРОЙ  дружинникъ. 
Что  съ  княземъ? 

ВАРеОЛОМЕЙ. 

Смертный  часъ  его  грядетъ, 
И  духъ  его  томится  предъ  исходомъ 
Сознан1емъ  сод'ёянныхъ  гр'Ьховъ. 
Сп'Ёшите,  други,  въ  ближнюю  обитель  — 
Взошла  луна  и  путь  вамъ  недалекъ. 
Отъ  кел1и  моей  сверните  вправо 
И  по  троп'Ё  все  сл1Ьдуйте  —  она 
Васъ  выведетъ  къ  опушк^Ь  л'Ьса;  тамъ 

Увидите   вы   0ДИН0К1Й  холмъ, 

Съ  того-жъ  холма  широкая  равнина 
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Предстанет!!  вашпмъ  взорамъ,  и  на  ней 

На  берегу  р'Ьки  стоить  обитель. 

Тамъ  старца  вы  спросите  Иринарха: 

Велик1й  сей  предъ  Господомъ  подвижникъ 

П  той  обители  строитель.  Слезно 

Его  молите  именемъ  моимъ, 

Да  скоро  иритечетъ  сюда  съ  Дарами 

II  князю  дастъ  напутств1е. 

ПЕРВЫЙ   ДРУЖИННИКЪ. 

Одинъ 
Изъ  нас7э  остаться  люжетъ  зд1Ьсь  съ  тобою, 
Другой  же  пусть  идетъ. 

ВАРООЛОМЕЙ. 

Н'ЁТЪ,   ДРУГИ,    ВМ'ЁСТ1Ь 

Идите  оба...  путь  проходитъ  л'ёсомъ: 
Отъ  зв'Ёря,  отъ  лихого  челов'Ёка 
Блюдите  старца  и  святыню. 

дружинники. 

Будетъ 
Все  сд1^элано,  какъ  ты  намъ  повел'Ёлъ, 
Святой  отецъ...  Благослови  насъ  въ  путь. 
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ВАРООЛОМЕЙ. 

Господь  да  спутешествуетъ  вохмъ,  чадо, 
И  оградитъ  отъ  всякой  непр1язн11. 
Не  медлите,  бо  блпзокъ  часъ! 

СВЯТОПОЛКЪ    [очнувшись]. 

Куда 
Онъ  посылаетъ  ихъ?  О  чемъ  они 
Тамъ  шепчутся? 

ДРУЖИННИКИ. 

Исполнимъ  все...  Прости. 

[Уходятъ]. 
Вареоломей  подходитъ  къ  аналою  и  раскрываетъ  книгу. 

СВЯТОПОЛКЪ    [про  себя]. 

Я  отгадалъ  —  онъ  в'ёсть  далъ  Ярославу! 

Я  слышалъ,  какъ  сказалъ  онъ:  посп1эШите, 

Они-жъ  отв'Ётилн:  исполнимъ  все! 

И  скрылися...  точь-въ-точь  какъ  въ  оный  день, 

Когда  я  посылалъ— и  лиге  вч^  отв'Ьтъ 

Сказали:  все  исполнимъ!..  На  всю  жизнь 

Запомнилъ  я  два  эти  слова,  будто 

Пхъ  вр'Ьзалъ  кто  мн1э  въ  сердце  глубоко, 

Какъ  надпись  на  хмогильномъ  камн^Ь.  Да, 

«Р1сполнимъ  все»  — и  ждалъ  я  исполненья, 
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Какъ  этотъ  ждетъ  теперь  --  и  дождался; 

II  все  исполнилось!...  но  съ  той  поры 

Не  в1зда10  ни  сна  я,  ни  покоя! 

О  это  «все»  звучитъ  въ  моихъ  ушахъ 

Всегда,  везд^Ё,  неумолчно,  неустанно! 

Его  я  слышалъ  внятно  на  пирахъ 

При  звон1^  чашъ  заздравныхъ,  при  шу1мящемъ 

Весел  1И  дружины  и  гостей; 

Его  я  слышалъ  вчэ  пол-Ь  на  ловитв1&, 

Когда  скакалъ  на  б'Ёшеномъ  кон1Ь 

За  вепремъ  всл'Ёдъ,  иль  турицею  дикой, 

Когда  трубили  въ  рогъ,  и  доскакавъ», 

Закалывалъ  ревущаго  я  зв'Ьря. 

Ни  крикъ  людей,  ни  бури  вой,  ни  битвы 

Широшй  громъ  его  не  заглушали. 

Но  явственней  еш:е  во  мрак1&  ночи 

Мн1Ь  словъ  т-Ёхъ  слышалось  дыханье...  «все 

«Исполнено...  все...  все...»  И  отовсюду 

Одинъ  и  тотъ  же  шопотъ  раздавался. 

Хоть  тих1й,  но  жестошй,  без  пощад  ный, 

Какъ  смертный  приговоръ,  когда-бъ  его 

Уста  младенца  н1&жно  лепетали. 

Но  то  обманъ  воображенья  былъ; 

То  было  лишь  недужное  мечтанье; 

Ни  побороть  его,  ни  убежать 

Отъ  призрака  тогда  я  не  былъ  властенъ; 

Теперь  не  то!  Изъ  устъ  живыхъ  я  слышалъ 
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Свой  прмговоръ...  досель  неуловимый 
II  безтЁлесный  —  въ  плоть  облекся  онъ, 
Въ  лицо  взглянулъ  мн-Ё  челов-Ёчьимъ  окомъ 
II  въ  ГОЛОСЕ  людскомъ  вдругъ  прозвучалъ. 
Конецъ  моимъ  несказаннымъ  терзаньямъ, 
Конецъ  борьб'Ё  съ  невидимой  мечтой! 

[Указывая  на  схидшика]. 

Вотъ  лютый  врапо  мой,  тотъ  что  мн15  покоя 

Ни  днемъ,  ни  ночью  не  давалъ!  Въ  глазахъ 

Его  узналъ  я  взглядъ  тотъ  ненавистный, 

Что,  не  спросясь,  читалъ  въ  душ'Ё  моей 

Минувшаго  кровавыя  страницы 

И,  до  конца  дойдя,  вновь  начиналъ 

Все  сызнова,  сначала...  безконечно! 

[Съ  усм-Ьшкой  всматривается  въ  схшшика], 

Въ   какомъ    ничтожно.мъ,   старческомъ,    безсильномъ 

И  жалкохмъ  образ'Ё  явился  ты, 

Мучитель  тайный  мой!  Одинъ  ударъ, 

И  н'Ётъ  тебя...  и  духъ  мой  здравъ  опять, 

И  никогда  ужъ  не  раздастся  шопотъ 

Въ  тиши  ночной!  Да,  такъ...  одинъ  ударъ, 

И  для  него  во  мн1&  достанетъ  силы. 

[Осторожно  вставая]. 

Я  чувствую,  какъ  мощь  во  мн'ё  ростетъ 

[нагибается,  чтобы  поднять  мечъ]. 

Н'ЁТЪ,  мечъ  не  нуженъ,  мечъ  тяжелъ  —  онъ  шумно 
Вздымается  предъ  гёмъ  чтобъ  поразить! 

[Хватая  за  поясомъ  кинжалъ]. 
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Кпнжалъ  надежп'Ёе  и  молчаливыми: 

Что  в^Ьрный  рабъ,  онъ  волю  господина 

Въбезмолв1итворитъ.. .[Подходя  къ  схимнику]. Одинъударъ. 

Заносить  кинжалъ.  Вареоломей  оборачивается,  Святополкъ  быстро  пря- 

четъ  кинжаV1ъ  за  спину. 

ВАРеОЛОМЕЙ. 

Что  ты  замыслилъ,  княже?  Для  чего 
Подкрался  ты  ко  мн1Ь,  какъ  тать,  какъ  ворогъ*? 
Ты  хочешь  умертвить  меня? 

Святополкъ  молча  утвердительно  киваетъ  головой. 

За  что? 
Что-жъ  ты  молчишь?  отв'Ётствуй  МН1Ь. 

святополкъ. 

Зач'Ёмъ 
Ты  обернулся?  Я  не  ожидалъ, 
Что  обернешься  ты;  я  думалъ...  тихо, 
Безъ  словъ...  однимъ  ударомъ,  а  теперь 
Все  спуталось...  Зач1Ёмъ  ты  обернулся? 
Не  нужно  словъ,  не  нужно  взглядовъ. 

ВАРеОЛОМЕЙ. 

Княже, 
О  смертр!  помышляя  ежечасно, 
Отрекшися  отъ  вс^ёхъ  земныхъ  суетъ, 
Я  смерти  не  боюсь,  но... 
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СВЯТОПОЛКЪ   [перебивая]. 

Ты  все  хочешь 
Узнать  за  что? 

ВАРООЛОМЕП. 

Не  смерть,  а  окаянство 
Твое  меня  страшитъ. 

СВЯТОПОЛКЪ    [не  слушая]. 

За  ЧТО...  За  что?1 
Теб-Ё  нужны  слова;  испить  я  долженъ 
До  дна  моихъ  терзан1й  горькихъ  чашу! 
Такъ  слушай  же:  я  вид-ёлъ,  какъ  злод1эевъ 
Ты  посылалъ  за  смерт1ю  моей. 

ВАРООЛОМЕЙ. 

За  ЖИЗН110  твоей  и  воскресеньемъ! 

СВЯТОПОЛКЪ. 

Молчи  и  слушай. — Я  не  спалъ,  я  вид1злъ 
Какъ  ты  послалъ...  Не  могъ  ты  не  послать! 
Я  это  зналъ  заран-Ё  такъ  же  в'Ёрно, 
Какъ  то,  что  завтра  утромъ  встанетъ  солнце, 
Иль  что  за  л'Ётомъ  осень  всл-ёдъ  придетъ. 
Всегда  и  неизм'Ьнно...  Мн1Ь  былъ  выборъ: 
Я  властенъ  былъ  послать  и  не  послать. 


Иль  посланпых1>  опять  вернуть  обратно; 

Сказать:  не  ну/кно,  не  ходите;  но 

Я  имъ  сказалъ  тогда:  идите!  — Пын-Ь 

Не  могъ  ты  не  сказать  того  же  слова! 

Таковъ  законъ:  изм'Ьна  за  изм'Ьну, 

У61ЙСТВ0  за  уб1йство,  кровь  за  кровь! 

Вина  твоя  не  въ  томъ  передо  мною, 

Что  ты  послалъ...  Но...  для  чего,  старикъ, 

Меня  терзалъ  и  мучилъ  ты  такъ  долго?! 

Такъ  долго,  что  и  вспомнить  я  не  въ  силахъ 

О  времени,  когда  былъ  счастливъ  я. 

Когда  я  не  страдалъ!  Ты  хочешь  знать 

За  что?  Теб-Ё  отв'Ёчу  я:  за  ночи 

Безсонныя,  когда  шепталъ  ты  миК^  — 

Невидимый,  но  близк1й,  неизб^Ёжный, 

Шепталъ  —  а  я...  не  могъ  же  я  не  слышать! 

Не  могъ  же  я  отв'Ётствовать:  ты  лжешь. 

Проклятый  голосъ!  Мн'ё  сказали:  «все 

Исполнено»,  я  въ  томъ  не  сомн'Ёвался, 

А  ты  напоминалъ!  Какъ  т'Ёнь,  за  мною 

Ты  слЁдовалъ  повсюду;  ты  смуш,алъ 

Весел1е,  покой,  отдохновенье. 

Ты  на  меня  вотъ  этимъ  самымъ  взглядомъ 

Смотр-Ёлъ  всегда  и  отовсюду:  днемъ 

Я  этотъ  взглядъ  встр1вчалъ  неотразимый 

Порой  межъ  тучъ  и  б'Ьлыхъ  облаковъ 

Въ  клочк'Ё  прозрачномъ  голубого  неба 


Порой  у  ногъ  мопхъ  въ  былпнк1ь  малой 

II  полевомъ  11813X1:13,  порой  въ  очахь 

Затравленнаго  па  охогЬ  зв1зря, 

Въ  очахъ  коня,  когда  его  -за  холку 

Я  схватывалъ  предъ  т'Ёмъ,  чтобъ  сесть,  а  оиъ 

Дрожалъ  какъ  лисп-,  п  па  меня  косился. 

Всего-жъ  больней  твой  взглядъ  меня  язвилт^. 

Когда  во  взгляде  друга,  иль  жены, 

Иль  глупаго  ребенка  онъ  являлся  — 

II  м'Ёткой,  ядовитою  стрелою 

Вонзался  прямо  въ  сердце  мп'ё...  Старикъ, 

Ты  отравилъ  мн-Ё  дружбу,  страсть,  любовь! 

Какъ  волкъ  я  б'Ьгалт^  отъ  людей...  А  ночью 

Во  мрак1з  и  молчаньи!  Волосъ  дыбомъ 

Становится,  лишь  вспомню  я  о  томъ, 

Что  я  видалъ  въ  ужасный  гЬ  ночи. 

Что  я  слыхалъ  въ  топ  страшной  тишин'ё'. 

Я  не  забылъ:  дни,  мТьсяцы  и  годы  — 

Да  — годы  такъ  я  проводилъ.  а  ты  — 

Мн'Ё  не  давалъ  пи  часа,  пи  мгновенья 

Сомкнуть  глаза,  забыться,  отдохнуть! 

Н'Ётъ,  не  проси  себ-Ь  теперь  пош,ады1 

Ты  былъ  :кестокъ  — я  отыскалъ  тебя, 

Узналъ  я  взглядъ  и  голосъ  твои...  и  пьш'ё 

Насталъ  конецъ  терзан1ямъ  моимъ! 

Нельзя  мн'Ё  колебаться,  мпгъ  единый 

Посл'Ьдн1й,  кратк1й  ^тгъ...  одинъ  ударъ 


II  ког1чено!--11  тишина,  забвенье... 
Спокойный  сонъ!  Мн-Ё...  мн'Ё  тебя  простить? 
Н'Ётъ,  не  могу!.,  я  спать  хочу...  я  долженъ 

3  ОПТЬ   тебя!    [Бросается  на  схилшика]. 

ВАРООЛОМЕЙ    [удерживая  его  руку]. 

Остановись! 

святой  о  ЛКЪ    [въ  изступлеши]. 

Ни  слова, 


Ни  слова  больше! 


ВАРООЛОМЕЙ   [падая  на  колени]. 


Боже  милосердный, 
Прости  его,  помилуй  хмя  и  съ  дитромъ 
Духъ  гр'Ёшнаго  раба  прими! 

СВЯТОПОЛКЪ    [наносить  ударъ]. 

Аминь! 

Вареолсмей  падаетъ  ницъ.    Святополкъ  надъ  ниыъ  склоняется,  прислу- 
шивается и  потомъ  быстро  встаетъ. 

Не  дрогнула  рука,  умолкъ  нав1ьки, 
И,  кажется,  все  тихо  вкругъ  меня! 

Н'ЁТЪ   ПрОШЛаго!    [Озираясь  прислоняется  къ  аналою.  Св'Ьтильнржъ 

падаетъ  и  угасаетъ]. 

А  ЭТО  ЧТО  такое? 
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КругОхМЪ  Тбхмно...  ми'Ь  страшно,  я  дрожу! 

Но  страхъ  пройдет'!),  пройдет^э  сеПчасъ— онъ  долженъ 

Сейчасъ  пройти!..  Чу,  что-то  шевельнулось! 

Не  можетъ  быть,  чтобъ  шевельнулся  онъ... 

Чтобъ  онъ  шепталъ  и  мертвыми  устами! 

Кто-жъ  шепчетъ  ми'Ь?..  Что  я  сказалъ?  Опять 

Мн'Ё  слышится  знакомый  прежн1й  шопотъ... 

Такъ  стало  быть  шепталъ  тогда...  не  онъ! 

Не  онъ!  —  и  я  ошибся,  я  напрасно 

Его  убилъ?!..  Н'Ётъ,  н15тъ,  не  можетъ  быть. 

А  если  и  ошибся  я,  такъ  что  же? 

Я  уб'Ёгу  отсюда  безъ  оглядки 

На  край  земли,  туда,  гд1Ь  океанъ 

Реветъ  и  плешетъ,  гд1^э  не  будетъ  слышно 

Ни  шопота,  ни  стоновъ,  ни  именъ! 

[Въ  раздумьи  поникнувъ  головой]. 

Опять  б'Ёжать...  и  стало  быть  опять 
Все  то  ИхС,  то  же,  что  и  прежде  было! 
Лишь  новыхъ  два  за  мной  помчатся  слова: 
Не  онъ,  не  онъ!..  Но  кто-жъ,  когда  не  онъ? 
Не  я  же  самъ!..  [Молчаше].  А  почему  я  знаю? 

Кто    МНЪ    СКазаЛЪ:    не   я?..    А   если   я!    [Молчан1е.    Святополкъ 

см-Ьется]. 

П  Я  не  зналъ!..  и  я  искалъ  такъ  долго!! 

И  Я  убилъ...  [Смотря  на  т-Ьло  схимника].  ПрОСТИМеНЯ,  СТарИКЪ! 

Слышится    шумъ.    Святополкъ    скрывается    въ  темный   уголъ.    Входятъ 
дружинники  и  старецъ  Ирпнархъ. 
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ПЕРВЫЙ   ДРУЖИННИКЪ. 

Н'Ьтъ  св'Ьта..  не  свершилось  ли  чего?  [Зоветъ]. 
Честной  отецъ!...  Никто  не  отв1Ьчаетъ. 

[Увидавъ  при  св-Ьт-Ь  луны  трупъ]. 

О,  Господи  помилуй!  Посмотрите, 
Зд'Ёсь  чье-то  т'Ёло  мертвое. 

ВТОРОЙ   ДРУЖИННР1КЪ. 

Гд^Ё  князь? 
Огня  добыть  бы  надо. 

святополкъ 

[выходя  изъ  темнаго  угла  и  подходя  къ  окну,  озаренному  луной]. 

Не  Р1щите, 
Я  зд'Ёсь...  Я  все  сейчасъ  вамъ  разскажу. 

[Указывая  на  т-Ьло  схимника]. 

Его  убилъ  я  оттого,  что  онъ 

Лйшалъ  мн1&  спать,  такъ  мн1Ь  тогда  казалось; 

Но  это  вздоръ...  пустое...  я  ошибся: 

Не  онъ  шепталъ  мн'ё  по  ночамъ,  не  онъ 

Меня  терзалъ  и  жегъ  мн^Ь  сердце.  Нын^ё, 

Какъ  61&ЛЫЙ  день,  мн'Ё  вдругъ  все  стало  ясно. 

Я  понялъ  все...  я  своего  врага 

Лют'Ёйшаго  позналъ...  Хотр1те-ль  вы, 
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Чтобъ  показалъ  его  я  вамъ?..  Смотрите-жъ 

Во   ВСЁ   глаза   П   В'ЬдаПТе   [Ударяя  себя  кинжаломъ  въ  грудь]. 

ВОТЪ    ОНЪ!    [Падаетъ]. 

ПЕРВЫЙ  ДРУЖИННИКЪ. 

Онъ  падаетъ!  себя  убилъ  онъ! 

ВТОРОЙ   ДРУЖИННИКЪ. 

Княже, 

Что    СД'ЁЛаЛЪ   ты?   [Святополкъ  умираетъ]. 

[Молчан1е]. 

ИРИНАРХЪ. 

Свершился  Бож1й  судъ! 
Преклонимся  предъ  нимъ  покорно,  чада, 
И  Господу  молитву  вознесемъ 
Да  праведнаго  къ  праведнымъ  причтетъ 
И  гр'Ёшьшка  да  упокоитъ  душу. 
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СТАРЫЯ  Р'ВЧИ 


(1879) 
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ПОСВЯЩЕШЕ. 

Отъ  одршочества,  отъ  скуки 
Во  дни  печальные  разлуки 
Я  пов-Ёсть  эту  написалъ; 
Но,  трудъ  свершая  одиношй, 
Все  о  теб'Ё,  мой  другъ  далек1й, 
Я  вспоминалъ  и  тосковалъ. 
Хот'Ёлось  мн'Ё  д1&лить  съ  тобою 
Живого  творчества  мечты, 
Чтобъ  правду  ихъ  своей  душою 
И  сердцемъ  пов'Ьряла  ты. 
Но  проходили  дни  за  днями, 
Не  возвращалась  ты  ко  мн'ё  — 
И  часто  тайными  слезами 
Надъ  позабытыми  строками 
Я  обливался  въ  тишин15. 
Казалось  мн'Ь,  что  безвозвратно 
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Любовь  II  счастье  скрылись  вдаль! 

Не  оттого-ль  въ  строкахъ  тёхъ  внятно 

Звучитъ  сердечная  печаль? 

Не  оттого-ль  веселья  звуки 

И  радость  жизни  чужды  имъ, 

Что  я  слагалъ  ихъ  въ  дни  разлуки, 

Тоской  глубокою  томимъ"? 

Но    воротись  —  улыбкой    Н'ЁЖНОЙ 

Мн-Ё  душу  снова  озари, 
Какъ  свЪтомъ  утренней  зари 
Потемки  ночи  безнадежной  — 
П  сердце  радостн-Ьй,  жив'ёй. 
Забьется,  полное  участья, 
И  —  в'Ёрю  я — въ  груди  моей 
Еще  найдутся  п'Ёсни  счастья! 
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СТАРЫЯ  Р1БЧИ. 

«Мой  дряхлый  песъ,  мой  в'Ьрный  другь! 
Ты  не  забылъ  меня?  —  Здорово! 
Мое  прив'Ётственное  слово 
Тебя  живить...  Но  все  вокругъ 
Въ  давно  покинутомъ  селеньи 
Преобразилося  съ  т'ёхъ  поръ, 
Какъ  бросилъ  я  прощальный  взоръ 
И  затерялся  въ  отдаленьи. 
Блуждалъ  я  долго.  Этотъ  домъ  — 
Бывало,  св'Ётлое  жилище  — 
Теперь,  какъ  мрачное  кладбище, 
Спитъ  старческимъ,  тяжелымъ  сномъ! 
Померкъ  онъ  —  грустный,  молчаливый. 
Я  самъ,  усталый  и  л1&нивый. 
Уже  не  тотъ,  что  прежде  былъ, 
И,  возвращаясь  въ  край  родимый, 
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Воспоминаньями  томимый, 

Тебя,  товарищъ,  позабылъ. 

Но  лгпиь,  прахъ  чуждый  отряхая, 

Переступилъ  я  свой  порогъ, 

На  грудь  мн'Ё  кинувшись  и  лая, 

Ты  далъ  МН'Ё  в'Ёрности  урокъ. 

Спасибо,  другъ!  Пойдемъ  же  вм1;ст'Ь 

Въ  уединенный  тотъ  покой, 

Гд-Ё,  помнишь,  жили  мы  съ  тобой 

Такъ  счастливо...  На  прежнемъ  м'Бст^й 

Свернись  у  печки  калачомъ, 

Такъ,  чтобы  солнце  пригр-Ьвало; 

Я  сяду  въ  кресла,  какъ  бывало, 

И...  помолчимъ  мы  кой  о  чемъ.» 

Такъ  путникъ  говорилъ  усталый. 

Вернувшись  въ  домъ  свой  обветшалый, 

Подъ  кровъ,  куда  уи;ъ  лшого  лЪтъ 

Онъ  не  заглядывалъ.  Прив'Ётъ 

Его  былъ  полнъ  тоской  упрека 

На  М1ръ,  на  жизнь,  на  волю  рока. 

Казалось  —  дальн1й  кончивъ  путь, 

Душой  безсильной  и  недужной 

Онъ  проклиналъ  тотъ  путь  ненужный; 

Ему  ХОТЕЛОСЬ  отдохнуть. 

Чего  же  лучше?  Домъ  старинный 

Какъ  будто  созданъ  былъ  для  сна: 
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Уютность,  ветхость,  тишина, 

Диваны  мягк1е  въ  гостинной. 
Безмолвный,  хмурый  кабинетъ, 

На  сгЁнахъ  пыльныя  картины, 

Въ  углахъ  лохмотья  паутины. 

Но...  но  зач-Ёмъ  же  солнца  св^ётъ 

Горитъ  такъ  молодо  и  шиво? 

Зач1Ьмъ  такъ  громко,  шаловливо 

Въ  кустахъ  сирени  подъ  окномъ 

Щебечетъ  чижикъ,  а  кругомъ 

Деревья  сада  зелен1йютъ'? 

Они  не  дряхнутъ,  не  стар'Ёютъ 

И  св'Ёжей,  трепетной  листвой 

Шумятъ,  что  д-Ёти  за  игрой. 

Зач1змъ  въ  поляхъ  гуляка  праздный, 

1юльск1й  бродитъ  в^Ётерокъ, 

То  кашки  колыхнетъ  цв'ётокъ, 

Ему  лепеча  бредъ  несвязный; 

То  нивъ  взволнуетъ  пелену. 

То  унесется  въ  вышину 

Восл'Ёдъ  за  тучкой  полуденной; 

То,  притаясь  за  рош;ей  сонной, 

Молчитъ,  не  дышетъ— а  съ  небесъ 

На  нивы,  на  холмы,  на  л'ёсъ 

Поб'Ёдно  давитъ  зной  могуч1й, 

И  зр'Ёетъ  рожь,  и  лугъ  пахуч1й 

Пестр'Ёетъ  ярче,  а  въ  л1Ьсу 
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Звучать  протяжныя:  ау! 
Ахъ,  гд'Ё  ты,  св-Ёжесть,  тдЬ  ты  сила, 
Гд-Ё  краткой  молодости  цв'ётъ, 
ТдЬ  счастье,  что  мечта  сулила? 
Откликнитесь!— Отв'Ёта  н'ётъ. 
Остались  образы,  названья, 
Что  прежде  волновали  кровь; 
Но  скрылся  блескъ  очарованья— 
Ему  не  воротиться  вновь! 

П  въ  тишин'Ё  гн'Ёзда  родного 
Домой  вернувш1йся  старикъ 
Подъ  тихимъ  в1Ьяньемъ  былого 
Въ  смятеньи  головой  поникъ. 
Какъ  не  понять  его  тревогу! 
Желанный  гость  —  со  вс'ёхъ  сторонъ 
Онъ  призраками  окруженъ. 
Они,  проснувшись,  понемногу 
Отвсюду  бл'Ёдные  встаютъ; 
Встаютъ  толпою  полинялой. 
Косматой,  заспанной  и  вялой 
II  на  поклонъ  къ  нему  идутъ. 
Въ  лицо  глядятъ  съ  н'Ёмымъ  укоромъ: 
«Зач1Ьмъ,  молъ,  пережилъ  ты  насъ? 
Пора  на  отдыхъ...  близокъ  часъ!» 
И  панихиду  дружнымъ  хоромъ 
Вдругъ  зап^Ёваютъ  по  живомъ. 


Какъ  будто  жизни  н'ётъ  ужъ  въ  нсхмъ! 
И  онъ  ихъ  прочь  не  отгоняетъ, 
Онъ  въ  тишин^Ё  не  прерываетъ 
Тотъ  в'Ёщ1й,  погребальный  хоръ. 
Куда  ни  обратится  взоръ  — 
Кругомъ  повсюду  онъ  встр1Ьчаетъ 
Неизгладимый,  в'Ьрный  сл'ёдъ 
Давно  минувшихъ,  лучшихъ  л'ётъ. 
Онъ  въ  нихъ  безмолвно,  тихо  бродитъ, 
Какъ  гость  могилъ,  среди  крестовъ 
И  сердцу  милыхъ  мертв ецовъ 
По  ветхимъ  надиисямъ  находитъ 
И  внемлетъ  смертный  ихъ  покой, 
Къ  гробамъ  приникнувъ  головой. 

Въ  толи^Ё  иныхъ  воспоминан1й 

Жив'Ёй  являлося  одно. 

Огнемъ  несбывшихся  желан1й 

Больн-Ёе  душу  жгло  оно. 

Средь  книгъ  на  полк'ё  запыленной 

Лежала  старая  тетрадь. 

То  былъ,  когда-то  имъ  веденный, 

Дневникъ.  Раскрывъ,  онъ  сталъ  читать 

Т'Ё  строки,  что  писалъ,  бывало. 

Дрожащей,  сп'ёшиою  рукой. 

Когда  за  пламенной  мечтой 

Перо  сл1Ьдить  не  иоспКэвало. 
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Вотъ  эти  строки:  въ  нихъ  звучптъ 
Тревога  искренняго  чувства; 
Въ  нпхъ  безъ  прпкрас^з  и  безъ  искусства 
Живое  сердце  говоритъ. 
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«Пишу  ие  для  тебя.  Смиренную  тетрадь, 
Куда  свои  мечты,  зам1эты,  виечатл-Ьнья 
Вношу  я  иногда  въ  часы  уединенья, 
Гд-Ё  чувства  я  привыкъ  свободно  изливать. 
Тетрадь  зав'Ьтную— теб1ь  не  нужно  знать. 
Для  одного  меня  полна  она  значенья, 
Какъ  л'Ётопись  души.  Но  почему  же  мн'ё, 
Порой  задумавшись  въ  глубокой  тишин'ё, 
Не  призывать  тебя,  не  т-ёшиться  мечтою, 
Что,  слушая  меня,  стоишь  ты  предо  мною? 

Увы,  мн1э  истина  печальная  ясна: 

Я  для  тебя  чужой!  Житейская  волна 

Не  вм-ЁсгЁ  мчитъ  насъ  въ  даль  нев-Ьдомаго  моря. 

Ни  общихъ  радостей,  ни  общихъ  слезъ  и  горя 

Душа  моя  им-Ёть  съ  твоею  не  должна... 

Не  см-Ёетъ,  не  должна!  —  П  все-жъ  твое  дыханье. 

Твой  смЪхъ,   твой  разговоръ,   лучъ  взгляда  твоего 

Все  внятно,  >и1ло  мн'ё;  хоть  скучное  сознанье, 
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Какъ  нянька  старая,  твердитъ  напоминанье: 
Ты  для  нея  чужой,  ты  — гость,  ты  —  ничего! 

П  правда  — для  тебя  я  ничего.  Но  кто  же 

ТебЁ  среди  людей  вс^ёхъ  ближе,  вс^ёхъ  дороже? 

Съ  к'Ёмъ  чувство  д^Ёлишь  ты,  кому  любовь  твоя 

Дарить  назван1е  ршбранника  и  друга? 

Мн-Ё  строго  шепчетъ  мысль,   что  любишь  ты  супруга; 

А  сердце  говорить,  что  любишь  ты  меня, 

Что  врозь  намъ  жизнь   не  въ  жизнь,  что  обш.аго   въ 

насъ  много. 
Что  если-бъ  мы  съ  тобой  пошли  одной  дорогой, 
Наперекоръ  судьб'Ь  и  надъ  людьми  см'ёясь, — 
Нав'Ёрно  счаст1е  бы  ос1Ьнило  насъ. 

В'Ёдь  замужъ  вышла  ты  и  рано,  и  случайно. 

Попался  «челов^Ёкъ  хорош1й»,  полюбилъ... 

Ему  ты  отдалась,  хотя,  быть  можетъ,  тайно 

И  сознавалась  въ  томъ,  что  чуждъ  теб'Ь  онъ  былъ. 

Еш;е  молчалъ  въ  душ'Ё  желан1й  голосъ  юный, 

Еш;е  не  дрогнули  любви  живыя  струны 

Въ  твоей  дов1&рчивой  и  д'Ьвственной  груди. 

«Хорош1й  челов'Ёкъ»  позвалъ  тебя  съ  собою, 

И  ты  за  нимъ  пошла  съ  спокойною  душою 

Впередъ  —  не  в-Ьдая,  что  будетъ  впереди. 

А  впереди  вся  жизнь  далёко  и  широко 
Развертывала  свой  загадочный  просторъ. 
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Предъ  нпмъ  н'Ём'Ёла  мысль  п  замирало  око, 

Его  не  властенъ  былъ  окинуть  робк1Г1  взоръ! 

Дни  быстро  потекли.  Пов'ёяли  отвсюду 

Дыханья  новый  и  новый  мечты; 

Преобразился  .м1ръ.  преобразилась  ты... 

Тогда  мы  встретились...  ВовЪкъ  я  не  забуду 

Ни  нашихъ  первыхъ  встр'Ьчъ,  ни  мыслей,  ни  бес'Ьдъ... 

Въ  потемкахъ  я  блуждалъ  —  и  вдругъ   явился  св'Ьтъ! 

Не  много  радости  принесъ  онъ  мн'Ь  съ  собою! 
Блеснувъ  въ  ночи  моей  нежданной  красотою, 
Какъ  утренней  зари  небесный,  чистый  лучъ, 
Все  озаривъ  кругомъ  —  поб'Ьденъ  и  могучъ  — 
Онъ  озарилъ  и  ту  з1яющую  бездну, 
Что  на  пути  лежитъ  межъ  нами,  хоть  порой 
Съ  прив1ьтной  ласкою  мн'Ь  шепчетъ  образъ  твой: 
«Перешагни  см'ёл'ёй,^ — не  то  сейчасъ  исчезну, 
«Лови  счастливый  мпгъ  —  не  то  умчусь  я  прочь, 
«И  снова  будетъ  мракъ,  и  снова  будетъ  ночь!» 

Но  не  хочу  внимать  нав'Ётамъ  я  лукав ымъ; 

Хочу  я  уб'Ёжать,  укрыться  отъ  тебя. 

Безгр-Ёшную  мечту  лелЁя  и  любя. 

Хочу  я  предъ  тобой  и  предъ  собой  быть  правымт^. 

Спокойна  ты  (я  въ  томъ  ув'Ьренъ!) —  для  чего-жъ 

Покой  тотъ  возмущать  я  сталъ  бы  изл1яньемъ 

Теб'Ь  не  нужныхъ  чувствъ,  иль  сумрачнымъ  молчаньемъ? 
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Прощай,  забудь  меня!  —  и  сердца  не  тревожь 
Ни  сожал-Ёньямп,  нн  поздними  мечтами, 
Ни  явнымъ  холодомъ,  ни  тайными  слезами! 


Р1ииенье  принято  —  и  легче  стало  лп11Ь! 
Когда  душа  полна  надеждой,  иль  сохМН'Ьньемъ, 
Гнетъ  страсти  тяжел1Ьй.  Теперь  я  въ  тишин1Ь 
Мечтой  зав'Ётною  любуюсь,  какъ  во  сн'ё 
Картиной  св'Ётлою,  какъ  ласковым!^  вид1Ьньемъ. 
Порой  я  думаю  о  прошломъ  —  безъ  стыда, 
Безъ  злобной  горечи,  спокойно,  безопасно  — 
Чего  стыдиться  мп'Ы  Я  молодъ  —  ты  прекрасна; 
Я  полюбртлъ  тебя  глубоко,  навсегда... 
Все  это,  кажется,  такъ  просто  и  такчэ  ясно! 

А  счастье? — счастья  н1^тъ!  влад1^етъ  имъ  другой. 

Оно  далось  ему  легко,  само  собой, 

Безъ  долгихъ  дней  борьбы,  какъ  неба  даръ  случайный. 

Все  это  просто...  да!  Но  часто  голосъ  тайный 

Въ  недвижномъ  сумрак'Ё  безсонныхъ,  злыхъ  ночей 

Мн'Ё  на  ухо  шепталъ  назойливо:  «разбей 

То  безполезное,  безсмысленное  счастье; 

Ужель  СЛ15П0Й  судьбы  сл'Ёпое  самовластье 

Не  вчэ  силахъ  свергнуть  ты  и  см1злою  рукой 

Взять  то,  что  у  тебя  украдено  судьбой?» 
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Тогда  одинъ  вопросъ  являлся  непзб'Ёжно, 
Томительный  вопросъ:  ты  счастлива,  иль  н15тъ? 
И  за  тобой  сл'Ёдилъ  я  зорко  и  прилежно, 
Старался  прочитать  въ  глазахъ  твоихъ  отв'Ьтт:», 
Подслушать  въ  голосе  покой  или  волненье, 
Дождаться,  чтобы  вздохъ,  невольное  движенье, 
Случайный,   кратк1й  взглядъ,   иль  слово  —  что-гитбудь 
Мн'Ь  къ  тайнику  души  твоей  открыло  путь. 
II  посл'Ь  каждаго  свиданья,  каждой  встр'Ёчи 
Твои  я  вспоминалъ  движенья,  взгляды,  р-Ьчи... 

Напрасно!  Мн-Ь  вчера  казалося  одно, 

А  завтра  я  опять  не  зналъ  и  сомн-Ьвался... 

Все  представлялось  вновь  загадочно,  темно. 

Таинственный  отв-ётъ,  какъ  кладъ,  мн'Ь  не  давался. 

«Ты  счастлива,  иль  н'Ьтъ?» — я  въ  мысляхъ  предъ  тобой 

Твердилъ,  красой  твоей  и  близостью  смущенный... 

«Ты  счастлива,  иль  н1Ьтъ?» — взывалъ  я  въ  тьм^ё  ночной. 

Верну  вши  ся  къ  себ-Ё  въ  пр1ютъ  уединенный. 

Какъ  знать!— Въ  глазахъ  твоихъ  с1ялъ  то  ярк1й  день, 

То  налетала  вдругъ,  какъ  тучка,  грусти  тень. 

И  радость  тайная  сжимала  грудь  невольно. 

Когда  казалась  ты  печальна  и  грустна. 

Я  говорилъ  себ'Ь:  несчастлива  она! 

И  было  на  сердц^Ё  такъ  сладко  и  такъ  больно 

Въ  т15  чудные  часы;  такъ  жаждала  душа 
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Открыться  предъ  тобой,  сказать  всю  правду  см1ёло, 
Какъ  много  слезъ  въ  груди  усталой  накипало, 
Какъ  я  люблю  тебя,  и  какъ  ты  хороша! 
Но  призракъ  исчезалъ,  мгновенье  проходило; 
Ты  улыбалась  вновь— и  я  молчалъ  уныло. 

Молчалъ  и  съ  горечью  сл'ёдилъ,  какъ  жизнь  твоя 

Катилась  будничной  и  торною  стезею; 

Какъ  муя^у  доброму  быть  доброю  женою 

Старалась  ты,  въ  душ1&  унынье  затая. 

А  мужъ?— Тебя  понять  не  могъ  онъ! — Безъ  заботы, 

Доволенъ  жизн1ю,  онъ  время  проводилъ 

И,  кажется,  равно  отъ  всей  души  любилъ 

Тебя,  и  сельское  хозяйство,  и  охоты, 

Об'Ёды  жирные  съ  гостями  и  виномъ, 

II  споры  вечеромъ  за  карточнымъ  столомъ. 

Наскучивъ  праздною  и  вздорной  болтовнёю, 
Ты  удалялась  въ  садъ  отъ  шума  и  гостей. 
Тамъ  иногда  вдвоемъ  я  проводилъ  съ  тобою 
Хорош1е  часы.  Дышалось  тамъ  вольн'ёй, 
Тамъ  задушевн-Ёе  твой  голосъ  становился, 
Тамъ  ярче  огонекъ  души  твоей  св1Ьтился — 
Души  отзывчивой,  и  страстной,  и  живой... 
Что  толку  было  въ  томъ?  —  Вернувшися  домой. 
Ты  вновь  являлася  спокойной  и  счастливой  — 
И  прочь  я  отходилъ  печальный  и  ревнивый. 
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Довольно...  я  устал7з...  Ни  позабыть  тебя, 

Ни  потопить  любовь  въ  тревогахъ  жизни  ложной, 

Въ  шумящей  суетЬ — я  знаю  —  невозможно. 

Но  чувство  горькое  на  дн!;  души  тая, 

Дверь  сердца  затворивъ,  не  властенъ  разв-Ь  я 

Неволи  нравственной  совлечь  съ  себя  одежды, 

Дышать  не  для  тебя,  жить  не  тобой  одной? 

Иныя,  высш1я  создать  себ-Ё  надежды. 

Иную  въ  жизни  ц-Ёль  поставить  предъ  собой 

И  бодро  къ  ней  пойти  дорогою  прямой! 

2. 

Съ  гЁхъ  поръ,  какъ  я  писалъ,  волнуясь,  эти  строки, 

Недъля  пронеслась.  Теперь,  читая  ихъ, 

Ужъ  я  не  узнаю  ни  чувствъ,  ни  думъ  моихъ: 

та  дни  мн-Ё  кажутся  такъ  отъ  меня  далеки! 

Дни  темные,  когда,  тоскуя  и  любя. 

Притворно  увърялъ  я  самого  себя, 

Что  н-Ётъ  дороже  благъ  спокойств1Я  п  воли. 

Что  я  пойду  искать  какой-то  лучшей  доли. 

Что  счастье  не  въ  любви,  что  жалокъ,  тотъ,  въ  комъ 

страсть 
Поработила  духъ  и  свергла  мысли  власть! 

Безплодный,  лживый  бредъ!  Такъ  нищему  порою 

Пр1ятно  обзывать  богатство  суетою, 

Такъ  темному  сл-Ёпцу,  передъ  которымъ  св-Ьтъ 
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Затмился  навсегда,  отрадно  заблужденье, 
Что  пусть  весь  Бож1й  М1ръ,  что  красоты  въ  не^мъ  н'Ьтъ! 
Но  если-бъ  чудомъ,  вдругъ,  къ  нему  вернулось  зр'Ьнье 
И  св-Ёть  дневной  опять  блеснулъ  со  всёхъ  сторонъ, 
Какими-бъ  жадными  онъ  сталъ  смотр'Ёть  глазалш, 
Какими-бъ  залился  блаженными  слезами!  — 
Увид'Ёвъ  Бож1й  м1ръ,  какъ  счастливъ  былъ  бы  онъ! 

Я  счастливъ  потому,  что  въ  тьм'ё  печальной  ночи 

Блеснули  мн'Ё  любви  живительный  очи... 

Я  счастливъ  потому,  что  въ  чуткой  ТИШИН'Ё 

Любимыя  уста  прив'Ёт^ь  шепнули  мн'ё. 

И  не  обманъ  то  былъ,  не  бредъ,  не  сновид^Ьнье — 

Я  чувствовалъ  къ  рук'Ё  моей  прикосновенье  . 

Ея  хлад'Ёющей  и  трепетной  руки; 

Я  вид-Ёлъ  взглядъ  ея,  исполненный  тоски, 

Я  слышалъ  тих1й  вздохъ  и  шопотъ  въ  мигъ  прощанья: 

«Вы  не  уЁдете...  не  правд а-ль?..  До  свиданья?..» 

А  я  хот'Ёлъ  б'Ёжать!..  а  я  пришелъ,  чтобъ  съ  ней 

Проститься  навсегда! — Бл'ёдн'ёя  отъ  волненья, 

Я  что-то  бормоталъ  безъ  смысла  и  значенья; 

Она-жъ  съ  улыбкою  обычною  своей 

ГлядЪла  мн*  въ  глаза,  какъ  будто  не  внимая, 

Как1)  будто  рЪчь  души  иную  понимая... 

И  вдругъ,  не  знаю  какъ,  въ  какой  связи,  зачЪмъ  — 

«Я  васъ  люблю,  люблю...»  сказалъя...  Въ  то-жъ  мгновенье 
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Послышались  шаги  и  чье-то  приближенье... 
Она  нахмурилась,  и  я  остался  н'ёмъ. 

II  въ  комнату  вошелъ  супругъ — довольный,  ясный... 
«А  вотъ  и  я!  Какой  сегодня  день  прекрасный!» 
Сказалъ  онъ,  дружески  сжимая  руку  мн1э. 
Потомъ,  не  торопясь,  приблизился  къ  жен1э, 
Уставилъ  на  нее  взглядъ  н'ёжный  и  умильный; 
С'Ёлъ  рядомъ  на  диванъ — и  страстный,  грубый,  сильный, 
Въ  сознан1и  своихъ  ненарушимыхъ  правъ, 
Ея  покорный  станъ  одной  рукой  обнявъ, 
Другою  повернулъ  головку  молодую 
И  своему  ее  подставилъ  поц'Ёлую. 

Тогда-то  въ  глубин'Ё  ея  знакомыхъ  глазъ 

Я  гн-Ьва  молн1ю  увид'Ёлъ  въ  первый  разъ. 

Я  сердцемъ  ощутилъ  въ  то  странное  мгновенье 

Ея  отчаянье,  и  стыдъ,  и  отвращенье 

Отъ  обязательныхъ  лобзан1й,  отъ  любви 

Того,  кому  клялась  быть  в'Ёрною  до  гроба, 

Кому  ВСЁ  первыя  мечтан1я  свои. 

Всю  юность  отдала,  кого  теперь  мы  оба 

Такъ  ненавид'Ёли  за  то,  что  онъ  тутъ  былъ, 

Казался  счастливымъ,  и  вКэрилъ,  и  любилъ! 

Кто  знаетъ — можетъ  быть,  нежданное  признанье 
Въ  ней  пробудило  бы  одно  негодованье? 
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Кто  знаетъ — можетъ  быть,  горда  и  холодна 

Мн'Ё  смЪхомъ  на  него  отв^Ьтила-бъ  она. 

Но  входъ  незваннаго,  счастливаго  супруга, 

Его  ув'Ёренность,  наивный  разговоръ, 

И  ласка  грубая...  и  мой  пытливый  взоръ 

Ей  въ  сердце  влили  ядъ.  Мы  поняли  другъ  друга, 

Какъ  два  преступника  столкнувшись  въ  тьм'ё  ночной, 

Случайно,  на  пути  предъ  ц'ёлхю  одной. 

Той  ц1Ёлью  жизнь  была,  во  что  бы  то  ни  стало; 

Жизнь  полная  страстей,  веселья  и  тревогъ, 

Съ  мечтами  юности,  съ  исканьемъ  идеала, 

Невиданныхъ  небесъ,  нев'Ёдомыхъ  дорогъ! 

Она  манила  насъ  волшебной  красотою 

Тумановъ  голубыхъ,  мерцан1й  и  лучей 

Къ  той  сказочной  дали,  любимой  съ  д'ётскихъ  дней, 

Куда,  летая,  мысль  уносится  порою 

На  отдыхъ  отъ  м1рской,  печальной  темноты, 

Отъ  скуки  будничной,  отъ  зла  и  суеты. 

Намъ  объяснилось  все,  что  было  сокровенно. 
«Его  не  любишь  ты!»  ей  улыбнулся  я. 
Мн-Ё-шъ  взглядъ  ея  сказалъ:  «о,  пожал'Ёй  меня»! 
И  тайна  обш;ая  насъ  сблизила  мгновенно. 
Одно  желан1е  вдругъ  зародилось  въ  насъ  — 
Скор'Ье  уловить  уединенья  часъ, 

99  * 


Другъ  другу  высказать,  ч'Ьмъ  сердце  было  полно, 
Что  понимали  мы,  но  скрытно  и  безмолвно, 
Чего  ни  этотъ  мужъ,  ни  кто-либо  другой 
Не  долженъ  былъ  узнать! — Я  сталъ  ей  не  чужой! 

П  только  лишь  за  дверь  супругъ  докучный  скрылся 
(Въ  урочный  часъ  об-Ьдъ  не  поданъ  былъ  на  столъ 
II  торопить  слуг>'  пр1ятель  мой  пошелъ)  — 
Дотоль  унылый  взоръ  ея  преобразился, 
Посп'Ьшно  головой  кивнула  мн'Ё  она, 
Чтобъ  къ  ней  я  подошелъ — и  вымолвила  см1Ьло: 
«Я  завтра  вечеромъ  останусь  зд^ёсь  одна  — 
У  мужа  въ  город'Ё  какое-то  есть  д-ёло. 
Пройдите  прямо  въ  садъ  —  подъ  липой  у  ручья 
Мы  съ  вами  встр'ЁтИхМСЯ  —  тамъ  ждать  васъ  буду  я», 

Я  руку  взялъ  ея  —  рука  ея  дрожала, 

Съ  блаженной  радостью,  прижавъ  ее  къ  губамъ: 

«Вы  осчастливили  меня — спасибо  вамъ!» 

Сказалъ  ей  тихо  я.  Она  не  отв-Ёчала. 

Она  недвижима  сид1Ьла  предо  мной  — 

Н-Ёмая,  бл1Ьдная,  съ  поникшей  головой. 

Вся  погруженная  въ  глубокое  раздумье... 

И  вдругъ  какой-то  бредъ,  какое-то  безумье 

Вновь  овлад1Ьло  ей  и  внятно  въ  тишин'ё — 

«Мой  милый,  дорогой!»  она  шепнула  мн-Ё. 
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я  все  забылъвътотъ  мигъ!Безъсловъ,безъобъяснеьпй, 

Я,  какъ  подкошенный,  упалъ  къ  ея  ногамъ. 

Не  знаю,  много  ли  промчалося  мгновен1й 

Въ  волшебномъ  томъ  бреду;  но  сладко  было  намъ 

Смятен1е  любви  и  страхъ  ея  изв1Ьдать,— 

Когда  изъ  комнаты  сос15дней  громшй  зовъ 

До  слуха  нашего  донесся:  «супъ  готовъ! 

Жена — любезный  гость!— пожалуйте  об'Ёдать».— 

И  мы  очнулися,  и  съ  ней  простился  я 

До  завтра,  тамъ...  въ  саду...  подъ  липой...  у  ручья! 
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До  завтра  —  такъ  тогда  я  думалъ...  Но  у  счастья 
Н-^тъ  заврашняго  дня,  сказалъ  мудрецъ-поэтъ. 
Какъ  молн1я,  порой,  нежданно  средь  ненастья 
Въ  глубокой  тьм'Ё  сверкнетъ  его  могуч1й  св1Ьтъ, 
Сверкнетъ— и  осл'ёпитъ  испуганныя  очи; 
Но  снова  скроется— и  снова  сумракъ  ночи 
ЧернКзе  прежняго  надвинется  потомъ; 
Печальн'Ёе  впотьмахъ  ненастный  вихрь  завоетъ 
И  сердце  путника  больн'Ёй  въ  груди  заноетъ 
При  вспоминан1и  о  краткомъ  блеск'Ё  томъ! 

СосЁдъ — пр1ятель  мой— обнанутый  женою! 

Вчера  ты  счастливъ  былъ — а  нынче,  что  съ  тобою? 

Какое  надъ  тобой  несчаст1е  стряслось? 
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Несчастье  пошлое:  безумно,  на  авось, 

Ты  въ  карты  напролетъ  всю  ночь  игралъ;  пропало 

Все  достоян1е  твое  въ  безумстве  томъ. 

Вчера  еще  богачъ — сегодня  б'Ьднякомъ 

Ты  очутился  вдругъ.  Грядущее  вставало 

Злов-Бшимъ  призракомъ  въ  лохмотьяхъ  нищеты. 

Б-Ёда  нагрянула— ее  не  вынесъ  ты: 

Ударъ  тебя  сразилъ!  Недвижимъ,  безъ  дыханья, 
Зажавъ  въ  рук'Ь  туза,  лежалъ  ты,  какъ  мертвецъ. 
День  ц-Ёлый  такъ  прошелъ.  Подъ  вечеръ,  наконецъ, 
Проснулся  въ  голов-Ё  лучъ  скорбнаго  сознанья. 
Открылися  глаза;  ты  простоналъ:  «жена! 
Жена,  приди  ко  мн'Ы»— Приблизилась  она, 
Въ  смятеньи  къ  твоему  склонилась  изголовью, 
П— трупъ  полуживой— ты  съ  ДЕТСКОЮ  любовью 
Губами  бл'Ёдными  къ  рук'Ё  ея  приникъ... 
«Прости,  прости!»  шепталъ  косн'ёющ1й  языкъ. 

Все  это  лишь  потомъ  узналъ  я.  Одиноко 
Провелъ  я  этотъ  день,  безслЪдный  и  пустой. 
Его  часы  влеклись  л'ёнивой  чередой. 
Я  вышелъ  изъ  дому...  Спокойно  и  широко 
Лежали  предо  мной  знакомый  поля. 
Объять  нев-Ёдомой  и  странною  тревогой, 
Я  шелъ,  неторопясь,  пустынною  дорогой, 
П  долго  ли  я  шелъ?~того  не  знаю  я. 
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Очнувшись,  увидалъ  я  дохмъ  передъ  собою 
II  садъ,  II  ручеекъ,  и  липу  подъ  горою. 

Былъ  вечеръ.  Тоншя  ал'Ёли  облака 

Въ  багряномъ  пламени  лучистаго  заката; 

Но  ужъ  сырой  туманъ  надъ  плёсомъ  ручейка 

Таинственно  вставалъ.  Дремотою  объята, 

Природа  н'Ёжилась;  лишь  изр'Ёдка,  сквозь  сонъ 

Въ  саду  листва  деревъ  тихонько  трепетала, 

Душистая  теплынь  волною  наб'Ьгала. 

Въ  сел'Ь  сторожевой  вдругъ  раздавался  звонъ 

II  тихо  замиралъ,  какъ  плачъ  струны,  какъ  стонъ; 

Да  ГД1Ё-Т0  далеко  кукушка  куковала. 

Потомъ  смолкало  все.  Старинный  темный  садъ 
Вкругъ  дома  барскаго  далеко  простирался, 
Къ  ручью  по  холмику  пологому  спускался, 
Тамъ  саженыхъ  дубовъ  кончался  длинный  рядъ 
И  въ  сторон'Ё,  одна,  склонившись  надъ  водою, 
Стояла  липа.  Къ  ней  тропинкой  полевою 
Въ  обходъ  жилыхъ  домовъ,  тайкомъ,  черезъ  заборъ, 
Я  въ  часъ  тотъ  пробрался,  какъ  полуночный  воръ, 
Ник'Ёмъ  не  встр'Ёченный  и,  притаивъ  дыханье, 
Сталъ  ждать  съ  чужой  женой  условнаго  свиданья. 

И  снова  въ  смутное  раздумье  погруженъ, 

Я  не  видалъ,  какъ  тьмой  покрылся  небосклонъ, 
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Какъ  весь  онъ  заблпсталъ  веселыми  зв1зздами, 
Какъ  полная  луна  взошла  надъ  деревами, 
Обливъ  вершины  ихъ  волшебнымъ  серебромъ. 
Я  ждалъ  свидан1я  — и  въ  ожиданьи  томъ 
Тянулись  медленно  докучныя  мгновенья... 
Вползали  тихо  въ  умъ  вопросы  и  сомн-ёнья 
П  самая  любовь,  какъ  ночь  въ  красЁ  своей, 
Все  становилася  блЪдн'Ьй  и  холодн1зй. 

Глазамъ  окрестные  предметы  надо'Ьли, 
Мой  утомился  слухъ  внимать  тиши  ночной; 
Надежда  гаснул  а  и,  нехотя,  безъ  ц'ёли, 
Подъ  липой  я  стоялъ  съ  поникшей  головой... 
П'Ётухъ  вдали  проп'Ёлъ.  Съ  ручья  вдругъ  потянуло 
Холодной  сыростью  въ  туман'Ё  спящихъ  водъ... 
Ждать  больше  нечего  — она  ужъ  не  придетъ... 
II  счастью  не  бывать!  —  сомн'Ьнье  мн'ё  шепнуло. 
Должно  быть  счастье  то  чужое,  — не  мое! — 
Я  поднялъ  голову  —  и  увидалъ...  ее! 

Платочкомъ  наскоро  закутавъ  грудь  и  плечи. 
Легко,  какъ  бы  скользя  по  скату,  шла  она. 
Т'Ёнь  быстрая  за  ней  б'Ьжала,  а  луна 
Св-Ётила  ей  въ  лицо.  Глаза  искали  встр^Ьчи 
II  всматривались  въ  мракъ  подъ  липою  густой, 
Гд1з,  неожиданнымъ  видЪньемъ  очарованъ, 
Какъ  будто  ц'ЁП1Ю  волшебною  прикованъ, 
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Недвр1Жно  я  стоялъ,  смущенный  и  н'Ьмой. 
Былъ   счастливъ  я,  иль  н'ётъ? — не  знаю.  Сердце  би- 
лось... 
Все  захмерло  кругомъ;  ничто  не  шевелилось. 

Лишь  слышались  шаги  все  ближе,  все  ясн-Ьй. 

И — странно  — въ  этотъ  мигъ  мн'ё  ясно  показалось,. 

Что— что-то  прежнее,  былое  повторялось: 

II  ночь,  и  этотъ  садъ,  и  эта  встр-Ёча  съ  ней, 

Въ  тиши  ея  шаговъ  посп'ёшныхъ  приближенье 

И  ГЁНИ    быстрый   б'ЁГЪ  —  все   это    въ    СНОВИД'ЬНЬ'Ё 

Иль  на  яву,  давно,  когда-то  вид^Ьлъ  я. 
Когда?...  Но  ужъ  она  стояла  предо  мною 
И,  озаренная  холодною  луною. 
Враждебно,  холодно  смотр'Ёла  на  меня. 

Я  не  узналъ  ее!  Н'ётъ— то  была  другая! 

Не  та,  что  мн'ё  вчера,  свиданье  назначая. 

Шептала  бредъ  любви  и  счаст1я;  не  та. 

Чьи  улыбались  мн'ё  прив'Ьтныя  уста. 

Чей  взоръ  дов'Ёрчивый,  когда  съ   моимъ  встр'Ёчался,. 

Въ  смятеньи  радостномъ,  сверкалъ  и  потуплялся 

И  мигъ  спустя  опять,  таинственно  горя, 

Мн-Ё  въ  душу  проникалъ  какъ  св1Ьтлая  заря. 

Гд1&-жъ  тотъ  небесный   взглядъ,   гд'ё    н1Ьжность,   гд'ё- 

улыбка? 
Иль  грезилъ  я  вчера?  Иль  то  была  ошибка? 
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Иль  ныргЁ  эта  р1Ьчь  мн'ё  слышится  во  СН'Ё? 

«Что-жъ  не  кидаетесь  на  встречу  вы  ко  мн'ё? 

«Я  —  видите  —  свое  сдержала  об'Ьщанье: 

«Я  ваша...  я  пришла  на  тайное  свиданье, 

«Въ  потемкахъ  крадучись,  забывъ  и  стыдъ,  и  честь. — 

«Да  см1Ьйтесь,  радуйтесь  же!— добрую  вамъ  в-ёсть 

«Съ  собой  я  принесла:  онъ  боленъ,  умираетъ... 

«Онъ  въ  этотъ  самый  мигъ,  быть  можетъ,  призываетъ 

«Жену  любимую.  Да  н'ётъ  жены!  Она  — 

«Ушла  къ  любовнику— любимая  жена! 

«А  вы,  мой  пламенный,  счастливый  обожатель! 

«Конечно,  завтра  же  поутру,  какъ  пр1ятель, 

«Какъ  добрый  другъ  семьи,  придете  къ  мужу  въ  домъ 

«У  плачущей  жены  справляться  о  больномъ! 

«Съ  притворной  груст1ю  и  напускнымъ  участьемъ, 

«Вы  посм1Ьетеся  надъ  чуждымъ  вамъ  несчастьемъ... 

«И,  полная  стыда,  невидимо  для  вс1зхъ, 

«Лишь  я  одна  пойму  обидный  этотъ  см1Ьхъ: 

«Пойму — и,  можетъ  быть,  отъ  гн'Ёва  побл1&дн1^ю; 

«Пойму  — но  выгнать  васъ  изъ  дома  не  посм'ёю! 

«Васъ  выгнать?  Моего  любовника?— О,  н'ётъ! 
«Я  мужу  передамъ  вашъ  дружеск1й  прив'Ётъ. 
«Скажу:  онъ  нав1Ьстить  тебя  пришелъ,  мой  милый! 
«И  благодарный  мужъ,  собравъ  остатокъ  силы, 
«Къ  себ'Ё  васъ  позоветъ:  прошу...  ко  мн1з,  сюда; 
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«я  радъ!..  II  мн^Ё  на  васъ  дов^Ёрчиво  укажетъ: 

«Вотъ  настоящ1Г1  другъ!  онъ  съ  умиленьемъ  скажетъ^ 

«Не  правда  ли,  жена? — II  я  отв'Ёчу...  да!!» 

Она  ухмолкнула  и  посреди  молчанья, 

ЯсиЪй,  понятн'Ёй  словъ,  послышались  рыданья. 

Я  ихъ  не  прерывалъ.  Что  могъ  сказать  я  ей? 

Сама  природа-мать  ея  слезамъ  внимала 

II  ночь-волшебница  любовн'Ьй  и  н'ёжн'ёй 

Свой  голубой  покровъ  надъ  нею  простирала, 

Смиряла  бережно  мятежъ  больной  души 

II  ласковый  прив'Ётъ  шептала  ей  въ  тиши. 

А  м'Ёсяцъ  между  гёмъ  всплывалъ  все  выше,  выше^ 

Все  необъятн'Ёе,  все  глубже  былъ  покой, 

Неотразим'Ёй  онъ  овлад'Ёвалъ  душой 

II  слезы  все  лились  обильн'Ье  и  тише. 

Грозы  стихалъ  порывъ  и  грусти  кротшй  лучъ 

Изъ-подъ  густыхъ  р'Ёсницъ,  слезами  отягченныхъ, 

Въ  глазахъ,  вновь  для  меня  знакомыхъ  и  смягченныхъ, 

Блеснулъ  мн'Ё,  какъ  лазурь  сквозь  уб'Ёгавшихъ  тучъ. 

«Простите»,  МН'Ё  она  смиренно  прошептала, 

«Я  обезум-Ёла  отъ  горя,  отъ  стыда, 

«Я  разскажу...  меня  поймете  вы  тогда...» 

II  слезы  отеревъ,  она  мн'Ё  разсказала 

Все,  какъ  случило ся,  какъ  мужъ  молилъ  ее 

Простить...  не  покидать...  любить.  — Я  понялъ  все1 
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«Вотъ  видите  ли» — такъ  она  мн-Ь  говорила  — 
«Пока  онъ  счастливъ  былъ  —  его  я  не  любила. 
«Вы  это  поняли,  вы  это  знали...  Да, 
«Скрываться  нечего  и  тайны  н'Ьтъ  межъ  нами: 
«МнЪ  душно  было  съ  нимъ — легко  мн'ё  было  съ  вами. 
«Меня  манили  вы  украдкою. — Куда? 
«Къ   блаженству-ль,   къ   гибели? — Я  спрашивать  боя- 
лась... 
«Какъ  птица  въ  кл1ётк'ё  я  безсмысленно  металась. 
«П— правду  горькую  примите  не  сердясь  — 
«Отъ  скуки  завлекла  и  полюбила  васъ. 

«Васъ — пришлаго  въ  дому,  чужого  челов'Ёка, 

«Я  мужу  предпочла!  Я  съ  вами  заодно 

«Его  обхманывать  тайкомъ  хот'Ёла!...  Но 

«Тотъ  мужъ  теперь  исчезъ...  Полуживой  кал1зка, 

«Безпомощный  б'Ёднякъ  явился  предо  мной 

«И,  глядя  мн'Ё  въ  глаза  съ  покорною  тоской, 

«Боясь  не  встр'Ётить  въ  нихъ  желанное  участье, 

«Молилъ  посл'Ёднее  ему  оставить  счастье 

«(То,  что  онъ  требовать  бы  могъ!)  —  любовь  мою... 

«И  жалко  МН'Ё  его  — и  я  его  люблю! 

«А  къ  вамъ  теперь  пришла  проститься.  Виновата 
«Во  всемъ  случившемся,  быть  можетъ,  я  одна 
«И  въ  наказан1е  за  то  нести  должна 
«Суровый,  тяжк1й  крестъ!  Къ  былому  н'ётъ  возврата 

108 


«Забудьте  Ихв  меня,  какъ  я  забуду  васъ, 

«А  мн'Ё...  о!  мн'Ё  давно  пора  разстаться  съ  вами, 

«Пора  пдти  къ  нему!..  Все  кончено  межъ  нами». 

И,  смолкнувъ,  отъ  земли  не  поднимая  глазъ, 

Какъ  будто  торопя  забвенье  и  разлуку. 

Она  холодную  мн'Ё  протянула  руку. 

«Прощайте!»  Но  на  мигъ  ее  я  удержалъ... 
«Ужель  возврата  н'ётъ?»  я  горько  прошепталъ; 
«Ужель  за  кратк1й  часъ  счастливаго  забвенья 
«Должна  разбиться  жизнь?  Ужели  н'ётъ  прощенья? 
«Не  в'Ёрю! — вновь  должны  сойтись  мы!.,  но  когда?» 
Она  окинула  меня  печальнымъ  взоромъ; 
Не  то  съ  усм'Ёшкою,  не  то  съ  н'Ьмымъ  укоромъ 
Тотъ  взглядъ  отв1Ьтилъ  инЪ:  «Конечно,  никогда!» 
И  молча  я  смотр'Ёлъ,  какъ  призракъ  удалялся, 
Какъ  въ  мрак'Ё  скрылся  онъ  —  и  я  одинъ  остался! 

Одинъ  — вновь  для  нея  далекхй  и  чужой; 

Одинъ  —  униженный,  забытый,  оскорбленный, 

Поверженный  во  прахъ,  кол1Ьнопреклоненный 

Предъ  новой,  чистою,  могучей  красотой! 

Къ  ней  не  дерзаетъ  страсть  поднять  съ  моленьемъ  очи, 

Уста  не  властны  ей  слова  любви  шептать; 

Ее  желать  нельзя,  но  и  забыть  н'ётъ  мочи! 

Возможно  лишь  одно:  б'Ёжать,  б'Ёжать,  б'Ёжать! 

Куда  нибудь,  скор'Ёй,  въ  чужое  отдаленье, 

Въ  надежд1^  тамъ  найти  желанное  забвенье! 
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4. 

Прив-Ётный  уголокъ  земли  родной  — прости! 
Прости  и  ты,  мечта  о  счастьи!  Одинок1п, 
Ненужный  никому  — я  завтра  въ  путь  далек1й 
Пускаюсь...  Можетъ  быть  въ  конц-ё  того  пути 
Случайно...  гд'Ё  нибудь...  Н1;тъ,  полно  увлекаться! 
Пора  одуматься,  пора  за  умъ  мн-ё  взяться. 
Къ  чему  мечтан1я,  надежды  лживый  бредъ? 
Блаженъ,  чье  счаст1е  судьбою  позабыто. 
Мое  мелькнуло  хМН'ё  на  мигъ — и  ужъ  разбито! 
Розбито  почему?  за  что?  —  Ответа  н'ётъ. 

П  протекутъ  года.  Холодный,  очерств'Ёлый, 
Наскучивъ  странств1емъ,  я  возвращусь  назадъ. 
Увижу  этотъ  домъ,  забытый,  опустелый, 
П  снова  забреду  въ  безмолвный  этотъ  садъ... 
Неузнанный  ник'ёмъ,  одинъ  подъ  старой  с'ёнью 
Въ  раздумьи  сяду  я,-— и  ласковою  т1ёнью 
Желаннымъ  призракомъ  въ  знакомой  тишин^ё 
Давно  минувшее  опять  предстанетъ  мн-ё... 
Предстанетъ,  можетъ  быть,  съ  улыбкой  примиренья 
И  милы  будутъ  мн-Ё  тЁ  грезы  п  вид'ёнья!» 


Вотъ,  что  въ  забытомъ  дневнгпгЁ 
Написано  когда-то  было, 
Что  нын'Ё  ясно  въ  старик'Ё 
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о  прошломъ  память  воскресило. 

Сбылося  все:  онъ  посётилъ 

II  ту  СОСЕДНЮЮ  обитель, 

ГдЪ,  шумной  роскоши  любитель, 

Его  пр1ятель  прежде  жилъ. 

Съ  какой-то  горькою  отрадой, 

Въ  воспоминанья  погруженъ, 

Къ  усадьб-Ё  приближался  онъ. 

Вотъ,  за  р'Ьшетчатой  оградой 

Мелькнулъ  знакомый,  сельсшй  храмъ; 

Вотъ,  хижинъ  рядъ;  вотъ,  мостъ  —  а  тамъ 

Прав-Ёй,  на  ближнемъ  возвышеньи... 

Но  гд1&  же  домъ?  гд15  садъ? — ихъ  н'Ётъ! 

Кой-гд'Ё  лишь  виденъ  смутный  сл'ёдъ... 

Кругомъ  все  новое  строенье; 

На  м'ЁсгЁ  сада — огородъ; 

Гд1Ь  прежде  домъ  стоялъ  старинный 

Теперь  тянулся  низшй,  длинный 

Не  то  сарай,  не  то  заводъ... 

Весь  въ  окнахъ;  изъ  трубы  высокой 

Дымъ  черный  вылеталъ.  Далеко 

Какихъ-то  машинъ  странный  шумъ 

Въ  поляхъ  окрестныхъ  разносился. 

II  озадаченъ,  и  угрюмъ, 

Старикъ,  вздохнувъ,  остановился. 

Зач1Ьмъ  привлекся  онъ  сюда  — 

Пришлецъ  печальный  и  суровый  — 
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Гд'Ё  отъ  былого  Н'Ётъ  сл1Ьда? 
Гд'Ё  жизнью  чуждою  и  новой, 
Не  говорящей  ничего, 
Все  вдругъ  дохнуло  на  него?! 

И  съ  затаеннымъ  онъ  укоромъ, 
Окинулъ  равнодушныхмъ  взоромъ 
Селенье,  холмъ  и  все  вокрупэ. 
Везд'Ё  свершились  перем'Ьны, 
Все  ново  —  зданья,  крыщи,  ст'Ьны... 
Н-Ёхъ  прошлаго!..  Но  что  же  вдругъ 
Старикъ  какъ  будто  оживился? 
На  чемъ,  блеснувъ,  остановился 
Его  недвижный,  жадный  взоръ? 
Какой  онъ  пораженъ  красою?.. 
Тамъ,  тдЬ  зеленый  косогоръ 
Къ  ручью  волнистой  пеленою 
Спускается...  ужель  она. 
Средь  разрушен1я  одна 
Стоитъ  ц'Ёла  и  невредима  — 
Та  липа  старая?  — хранима 
Какой-то  тайною  судьбой, 
Стоитъ  и  дремлетъ  надъ  водой! 
Она!  — и  годы  забывая, 
Съ  бывалой  легкостью  шагая 
По  пашн'Ё  рыхлой  прямикомъ, 
Не  озираяся  кругомъ, 
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Сп'Ьшптъ  онъ,  ускорпвъ  дыханье, 
Какъ  па  любовное  свиданье, 
Нестройныхъ,  смутныхъ  пол  онъ  думъ 
II  вдругъ  знакомый  листьевъ  шулп. 
Донесся  издали  до  слуха: 
Узнала  старика  старуха! 
Очнулась  посл1^  многихъ  л^ётъ 
Н'Ёмого  сна,  н1Ьмоп  кручины  — 
Очнулась  съ  корня  до  вершины 
И  шепчетъ  радостный  прив1Ьтъ! 

Не  потревожимъ  ихъ  свиданья; 
Оставим!:»  ихъ  въ  тиши,  вдвоемъ. 
Ни  ихъ  рКэчей,  ни  ихъ  молчанья 
Мы  сердцемъ  чуждымъ  не  поймемъ. 
Да  и  къ  чему?  Ииыя  встр1Ьчи, 
Иные  образы  виередъ 
Уже  насъ  манятъ.  Жизнь  не  ждетъ — 
И  старый  смолкаютъ  р-Ьчи, 
Когда  подъемлется  весной, 
Шумъ  жизни  новой,  молодой... 
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СКАЗКА  НОЧИ 

(1880) 


СКАЗКА  НОЧИ. 

Въ  разлук1&  мы  съ  тобой...  душа  свиданья  просптъ  — 

П  часто  въ  сумрак'Ё,  вечернею  порой, 

Крылатая  мечта  къ  теб^  меня  уноситъ; 

Мн'Ё  кажется  тогда,  что  вижусь  я  съ  тобой... 

Недавно,  вечеромъ  я  былъ  одинъ.  Стемн'Ьло. 

Заснулъ  весь  Бож1й  м1ръ.  Дневное  кончивъ  д1Ьло, 

Я  вышелъ  на  балконъ,  съ  балкона  въ  темный  садъ, 

Изъ  сада  въ  сторону  побрелъ  дорогой  въ  поле. 

Въ  померкнувгаей  дали  тонулъ,  какъ  въ  мор'Ь,  взглядъ; 

Но  дуиию  было  МН'Ё,  какъ  узнику  въ  невол1Ь. 

Въ  уединен1и  томилася  душа 

И  безсознательно  тебя  везд'Ь  искала... 

Въ  далекомъ  облак^Ё  зарница  трепетала; 

А  в'Ётерокъ  ласкалъ  лицо  МН'Ё,  чуть  дыша. 

Я  шелъ  все  дал-Ёе...  и  вдругъ  МН'Ё  показалось, 

Что  ты  на  встр'Ёчу  МН'Ё  съ  тЁмъ  в-Ётеркомъ  примчалась 
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Какъ  чистой  радости  желанная  струя; 

С!^  дов'Ёрьемъ  ласковымъ  къ  груди  моей  прильнула 

И,  глядя  мнЪ  въ  глаза  съ  улыбкою,  шепнула: 

—  Меня  ты  не  узналъ?  Смотри — в-Ьдь  ото  я!.. 

II  вмЪсгЁ  мы  пошли... 

Счастливою  тревогой 
Такъ  сердце  билося,  такъ  намъ  хот-ёлось  много 
Другъ  другу  высказать,  что  оба  смолкли  мы 
II  долго,  долго  шли  средь  чуткой  полутьмы, 
Ища  напрасно  словъ,  лишь  взглядами  м1Ьняясь, 
Лишь  кр'Ёпче  на  ходу  другъ  къ  другу  прижимаясь, 
Въ  минуту  счаст1я  нежданнаго  страшась, 
Чтобъ  что  нибудь  опять  не  разлучило  насъ. 
Безсонный  коростель  кричалъ  въ  трав'Ь  высокой; 
Но  такъ  прислушались  мы  къ  голосу  его, 
Что  намъ  казалося  —  не  слышно  ничего! 
Поля  покоились  кругомъ  въ  тиши  глубокой. 
Хот'Ьлъ  я  долгое  молчанье  превозмочь 
И  разсказать  теб1з  всю  пов'ёсть  дней  разлуки, 
Но  смолкли  на  устахъ  начатой  р'Ёчи  звуки — 
За  насъ  держала  рЪчь  сама  Царица  Ночь! 
Она  покрыла  насъ  широкими  т1знями, 
Она  сверкала  намъ  блестящими  глазами 
Своихъ  несчетныхъ  зв^ёздъ,  она  шептала  намъ 
Слова  беззвучный,  но  внятныя  сердцамч^,  — 
Волшебныя  слова,  исполненныя  ласки, 
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Отъ  в'Ёка  созданной  и  в'Ьчно  новой  сказки 
Про  счаст1е  любви...  Въ  разлук-Ь  мы  съ  тобой, 
По  такъ  я  оболыценъ  былъ  сказкой  той  ночной, 
Такъ  ясно  близь  себя  внималъ  твое  дыханье, 
Такъ  сердце  в'Ьрило  въ  желанное  свиданье, 
Что  и  теперь,  отъ  грезъ  полночныхъ  пробужденъ, 
Я  сомн^Ьваюся:  ужель  то  былъ  лишь  сонъ! 

Мн1э  сказывала  Ночь:  «Васъ  въ  м1р1&  только  двое! 

С1ян1е  зари,  мерцанье  зв'Ьздъ  ночныхъ, 

Равнины  ТИХ1Я  и  небо  голубое — 

Весь  этотъ  мракъ  и  блескъ  для  васъ — для  васъ  однихъ! 

Когда-бъ  другъ  друга  вы  не  знали,  не  любили, 

Когда  бы  чуждою  теб^Ё  была  она, — 

Пи  эти  небеса,  ни  зв^Ьзды-бъ  не  св'ётили, 

Просторъ,  туманъ  и  даль  къ  себ1Ь  бы  не  манили 

П  я  сама,  какъ  смерть,  была  бы  холодна. 

Припомни:  не  тогда-ль,  когда  передъ  собою 

Той  лучезарною,  той  памятной  весною 

Ее  ты  увидалъ— какъ  в'ёчной  красоты 

Земной,  доступный  ликъ— о,  не  тогда-ль  впервые 

Ты  звуки  услыхалъ  чудесные,  живые: 

Какъ  зв^Ёзды  говорятъ,  какъ  шепчутся  цв'ёты, 

Какъ  въ  неб-Ё  вешнихъ  птнцъ  несутся  вереницы, 

Какъ  дышатъ  стебли  травъ,  какъ  бредитъ  сонный  л'ёсъ, 

Какъ  плещутъ  крыльями  пугливыя  зарницы, 

Порхая  въ  сумеркахъ  на  рубеж1Ь  небесъ? 
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Что  ПОДНЯЛО  вокругъ  ТЕ  странныя  шептанья, 

Чтб  возв'Ёщали  т-ё  полеты,  трепетанья, 

Ночные  голоса,  и  шумы,  и  огни? 

Я  говорю  теб'Ё:  встр'Ьчали  васъ  они 

II  небомъ.  и  землей,  и  мракомъ,  и  денницей, 

Какъ  юнаго  царя  съ  избранною  царицей! 

Про  счаст1е  твое  ликуюш;ую  в'ёсть 

Природы  голоса  сп'ёшили  перенесть 

Во  всё  концы  земли,  отъ  края  и  до  края. 

Ее  то  шопотомъ,  то  громко  повторяя 

Журчаньемъ  волнъ  въ  р'Ьк'Ё,  нап'Ьвомъ  птицъ  въ  л1з- 

сахъ, 
Дыханьемъ  травъ  въ  степи  и  громомъ   В7з  облакахъ! 
Л  люди— по.лшишь  ли  какъ  всё  они  вдругъ  стали 
Добры  и  веселы?  Безъ  злобы  и  печали 
Они  внимательно  толиилися  кругомъ. 
Черты  суровыя  и  хмурыя  смягчались, 
Холодный  уста  прив'Ьтомъ  оживлялись, 
Глаза  участливымъ  св'ётилися  огнемъ. 
Ласкались  д1Ьти  къ  вамъ,  забывъ  свои  игрушки, 
II  даже  дряхлыя,  застывш1я  старушки, 
Съ  улыбкою  на  васъ  кивая  головой, 
О  милой  юности  шептались  межъ  собой. 
II  съ  высоты  любви  безоблачной,  спокойной. 
На  этотъ  м1ръ  толпы  гудящей  и  нестройной. 
На  этотъ  будничный  и  пестрый  маскарадъ 
Лишь  изр'Ёдка  кидалъ  ты  равнодушный  взглядъ. 
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Ты  зналъ  иную  жизнь  и  счаст1е  иное; 
Повсюду  и  всегда  васъ  было...  только  двое!.. 

Но  отвернись  теперь— и  иолетимъ  съ  тобой 
Мы  въ  н-Ёшй  новый  край...» 

II  ТЕНЬ  вдругъ  разступилась. 
И  даль  туманная  внезапно  озарилась 
Какой-то  красною  злов'^Ьщею  зарей; 
Почудилося  мн'ё:  нев-Ьдомою  силой 
Съ  тобой  вдругъ  разлученъ,  виередъ  помчался  я; 
А  ты  въ  дали,  одна,  головкою  унылой 
Поникнувъ,  съ  горечью  взглянула  на  меня. 
II  долет'Ёлъ  ко  мн^Ь  твой  зовъ  чудесно  внятный, 
Любви  могуч1й  зовъ...  Потомъ,  средь  темноты 
Блеснувъ  въ  посл'ёдн1й  разъ,  изъ  глазъ  исчезла   ты 
II  замеръ  голосъ  твой — и  странный,  непонятный. 
Подобный  плеску  водъ,  послышался  мн'ё  гулъ. 
«Смотри,  шептала  Почь,  смотри!». — И  я  взглянулъ: 
Передо  мной  былъ  пиръ.  Картиною  огромной 
Огнями  писанной  на  свод-Ь  ночи  темной, 
Какъ  разгор'Ёвш1йся  пожаръ,  предсталъ  мн'ё  онъ. 
Безумный,  радостный,  весь  въ  звукахъ,  весь   въ  дви- 

женьи, 
Стихая,  вновь  шумя,— пылая  въ  наслажденьи!.. 
«Войди!»  сказала  Ночь;  но,  мраченъ  и  смущенъ, 
Въ  недоум'ЁН1И  стоялъ  я  у  порога 
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Того  волшебнаго  и  страшнаго  чертога, 

Не  въ  силахъ  ни  войти,  ни  удалиться  прочь; 

А  на  ухо  опять  мн'Ё  зашептала  Ночь: 

«Ты  не  войдешь  сюда  на  пиръ;  я  это  знала: 

Тебя  иная  власть  на  в'ёкъ  заколдовала. 

Прислушайся:  гремитъ  веселый  хоръ  п'ёвцовъ; 

Но  сквозь  его  нап-Ьвъ— ея  ты  слышишь  зовъ! 

Безпечный  громк1й  см'ёхъ,  шумъ,  пляски  раздаются, 

А  сердце  далеко  и  мысли  къ  ней  несутся. 

Сверкаетъ  золото,  кругомъ  огни  горятъ; 

Блеститъ  убранствами  роскошная  палата; 

Но  ярче  гЁхъ  огней,  и  роскоши,  и  злата 

Въ  глаза  теб'Ё  глядитъ  ея  знакомый  взглядъ... 

Вы  встр'Ётились  опять— и  смолкло  все  чужое, 

Погасъ  ненужный  пиръ — васъ  въ  м1р'Ё...  только  двое! 

И  много  пронеслось  и  пронесется  дней... 

Межъ  вами  все  полн-ёй,  все  кр'Ьпче  единенье; 

Н'Ётъ  таинъ,  н-Ётъ  преградъ— и  даже  отдаленье 

Теперь  уже  тебя  не  разлучаетъ  съ  ней. 

Взгруснется-ль,  темныя-ль  въ  ум'Ё  слетятся  думы, 

Яхитейскихъ  ли  заботъ  обниметъ  мракъ  угрюмый 

И  некому  излить  гё  думы,  ту  печаль  — 

Лишь  вспомнишь  ты  о  ней— и  исчезаетъ  даль. 

На  в1зрный  твой  призывъ  отв'ётъ  звучитъ  счастливый, 

Въ  молчан1и  полетъ  ты  слышишь  торопливый; 
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Сквозь  степи  и  тумань,  п  море  тьмы  ночной 
Зовешь  ее— и  въ  мигъ  она  передъ  тобой»! 

Такъ  говорила  Ночь— и  выше  все,  и  жарче 
Зарницы  страстный  пылали  въ  облакахъ, 
Тепл'Ёе  в-Ётерокъ  дышалъ  въ  ночныхъ  потьмахъ; 
А  образъ  милый  твой  все  чище  и  все  ярче, 
Улыбкой,  какъ  лучомъ  небеснымъ,  озаренъ, 
Мн'Ь  въ  душу  проникалъ,  гляд'ёлъ  мн-ё  прямо  въ  очи; 
И  взглядомъ  повторялъ  онъ  ту  же  сказку  Ночи 
Про  счаст1е  любви...  Ужель  то  былъ  лишь  сонъ! 
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ДЪДЪ  ПРОСТИЛЪ 

(1881) 


П0СВЯЩЕН1Е. 

Не  долго  мнЪ  пришлось  вкушать  отдохновенье... 

Давно  ли,  кажется,  посл-ёднхй  конченъ  трудъ— 

И  что  жъ? — въ  глазахъ  стоитъ  ужъ  новое  вид'Ёнье 

II  новыя  мечты  съ  собою  вдаль  влекутъ... 

Куда? — не  в'Ьдаю.  На  долго-ли? — не  знаю. 

Чьи  это  образы  витаютъ  предо  мной? 

Кто-бъ  ни  были  они— съ  прив'Ётомъ  я  встр'Ёчаю 

Нев^Ёдомыхъ  гостей  незванный,  шумный  рой. 

Пхъ  лица,  имена,  ихъ  р-Ёчи  — все  туманно... 
Еще  сливаются  неясный  черты... 
Но  мигъ  —  и  сквозь  покровъ  окрестной  темноты 
Картины  уголокъ  осв'ётится  нежданно; 
И  образъ  явится,  и  близко  подойдетъ, 
И  остановится  въ  глазахъ,  какъ  изваянье, 
И  скажетъ...  Но  зач-Ьмъ  загадывать  впередъ? 
Когда  начало  есть  —  найдется  окончанье. 
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Случается:  бредешь  тропинкою  .тесной, 
Давно  потеряно  прямое  направленье... 
СтрашР1ться  нечего!— нав^Ёрно  сл'ёдъ  людской 
Изъ  чащи  приведетъ  къ  жилищу,  иль  въ  селенье; 
Тамъ  постучишься  въ  дверь,  въ  ворота,  пль  окно  — 
II  незнакомая  отворится  св-Ётлица, 
Пред  ста  нутъ  чуждыя,  нев-Ьдомьт  лица; 
Какъ  звать  ихъ?  кто  они?  —  Ужель  не  все  равно! 

Не  в'Ёкъ  в'Ёдь  съ  ними  жить.  ЛПрокъ  ихъ  на  мгновенье 
Осв'Ьтится  и  вновь  исчезнетъ  на  всегда... 
Спасибо  и  за  то.  Быть  можетъ,  впечатл1Ьнье 
Въ  ум-Ё  не  проскользнетъ  безъ  смысла  и  сл'Ёда; 
Быть  можетъ,  что  нибудь  хорошее,  святое 
Съум'Ёетъ  отъ  него  душа  на  в'Ёкъ  сберечь  — 
II  много  л'Ётъ  спустя,  воскреснетчо  въ  ней  былое 
II  прозвучитъ  опять  замолкнувшая  р'Ёчь. 

Тогда  не  разбереить  —  то  новое-ль  мечтанье  — 
Мгновенный  вымыселъ  и  мимолетный  бредъ, 
Иль  затаенное  въ  душ'Ё  воспоминанье, 
Давно  хминувшаго  случайно  всплывш1й  сл'ёдъ? 
Но  сердце  чуткое  жив'ёй  въ  груди  забьется, 
Д'Ёйствительности  шу^мъ  докучный  замолчитъ — 
II  будничная  жизнь  на  мигъ  какъ  бы  прервется, 
И  ТИХ1Й  ангелъ  въ  ней  съ  улыбкой  пролетит^з. 


128 


Д-ЬДЪ  ПРОСТИЛЪ. 


семейное   ПРЕДАН1Е. 


(посвящается    а.    а.    КАТЕР1ИНУ). 


I. 

Не  веселъ  что-то  старый  князь: 
Его  тревожатъ  злыя  думы. 
1'лубоко  въ  кресло  погрузясь, 
Молчитъ  онъ,  мрачный  и  угрюмый. 
Предъ  нимъ  молоденькая  дочь 
Сндитъ  II  книгу  вслухъ  читаетъ; 
Огонь  въ  камин1Ь  догораетъ; 
А  на  двор'Ё  мятель  и  ночь... 

Залаялъ  песъ...  Княжна  вздрогнула, 
Украдкой  на  отца  взглянула, 
Взглянула  съ  трепетомъ  В7:>  окно. 
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Какъ  по  ребенк'Ё  мать  родная, 
Тамъ  вьюга  плакала  ночная, 
Тамъ  было  страшно  и  темно. 
Старикъ  очнулся.  —  «Что  съ  тобою?» 
Спросилъ   онъ,  пристально,  въ  упоръ 
На  дочь  уставивъ  тусклый  взоръ. 
Поникнувъ  робко  головою, 
Въ  смятеньи,  на  вопросъ  его 
Княжна  шепнула;  «ничего»... 
Промчалось  въ  тишин'ё  мгновенье, 
И  снова  раздало ся  чтенье, 
И  снова,  въ  думу  погрузясь, 
Умолкнулъ  мрачно  старый  князь. 

Та  дума  ужъ  три  дня,  три  ночи 

Ему  покоя  не  даетъ, 

Какъ  туча  давитъ  и  гнететъ — 

II  отогнать  ее  н'Ётъ  мочи. 

Блаженно  жизнь  текла  его: 

Онъ  в1эдалъ  сонъ,  покой,  безстрастье, 

Съ  нимъ  дочь...  и  больше  ничего 

Онъ  не  желалъ  —  то  было  счастье! 

Онъ  пережилъ  тревожныхъ  л'Ётъ 

Утраты,  смуты  и  страданья; 

Лишь  изр1эдка  воспоминанья 

Толкали  мысль  на  старый  сл-ёдъ; 

Но  стихли  страсти,  кровь  остыла; 
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Кончался  день  —  вставала  ночь... 
Одна  зв1&зда  ему  св'Ётила, 
Одна  любовь  его  живила: 
Его  дитя  родное  —  дочь! 

II  вспомнилъ  онъ  былые  годы, 

Когда— гвардеецъ  молодой^ 

Онъ  въ  царств'Ё  роскоши  и  моды 

Блисталъ  богатствохмъ  и  красой. 

Пирушки,  кутежи,  об'Ёды, 

Смотры,  порханье  по  баламъ 

П  неудачи,  и  поб-Ёды 

Въ  кругу  блестяш,ихъ,  св'ётскихъ  дамъ — 

Воскресло  все!  Живыхъ  видЬтй 

Предъ  нимъ  вставалъ  знакомый  рядъ. 

Весь  этотъ  пестрый  маскарадъ. 

Всю  -эту  см'Ёну  впечатл1Ьн1й 

Онъ  въ  памяти  перебиралъ, 

Какъ  главы  стараго  романа. 

Нарисовался  сквозь  тумана 

Предъ  нимъ  придворный,  пышный  балъ, 

ТдЪ  онъ  впервые  повстр1Ьчалъ 

Ту  д1Ьвушку  въ  наряд1Ь  б'Ёломъ, 

Съ  улыбкой  ясной  на  устахъ, 

Съ  лучомъ  загадочнымъ  и  см'ёлымъ 

Въ  полумладенческихъ  глазахъ. 

Онъ  вспомнилъ,  какъ  въ  толп'ё,  случайно, 
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Онъ  ей  представленъ  былъ;  потомъ, 

Какъ  сталъ  влюбленный  'ездить  въ  домъ, 

Какъ  угадалъ  съ  тревогой  тайной, 

Что  былъ  любимъ;  какъ,  наконецъ, 

Красотк'Ё  вымолвилъ  признанье... 

Сбылось  зав'Ётное  желанье 

И  съ  ней  пошелъ  онъ  подъ  в'Ёнецъ. 

Онъ  вспомнилъ  брачной  жизни  годы, 

Любви  несбывш1еся  сны, 

Рожденье  дочери,  невзгоды, 

Изм-Ёну  в'Ётренной  жены; 

Стыда  и  ревности  мученья, 

Развода  явнаго  позоръ, 

Друзей  насм-Ёшки,  сожал-Ёнья 

II  св'Ёта  черствый  приговоръ... 

II  отъ  людской  б'Ё/калъ  онъ  злобы... 

Сокрывъ  остатокъ  чувствъ  и  силъ 

Въ  больной  душ1Ь,  онъ  полюбилъ 

Деревню,  сн'Ёжные  сугрубы, 

Угрюмый  прад'Ёдовск1й  домъ, 

Шумъ  в-Ётра,  п'Ёнье  зимней  вьюги, 

Уединенные  досуги. 

Безлюдье,  глушь  и  мракъ  кругомъ. 

Онъ  наслаждался  тишиною, 

Какъ  травлей  утомленный  зв'Ёрь. 

Малютку-дочь  онъ  взялъ  съ  собою 

II  ею  счастливъ  былъ  теперь. 
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Красою  тихой  и  прелестной, 

Свой  озаряя  уголокъ, 

Она  взросла  въ  глуши  безв'Ёстной, 

Какъ  вешн1й  полевой  цв^ётокъ; 

Взросла  и  съ  жизнью  примирила 

Питомца  жизненныхъ  утраттэ, 

И  кроткимъ  св'Ётомъ  озарила 

Печальныхъ  дней  его  закатъ. 

Что-жъ  нын'Ё  духъ  его  тревожитъ? 

Какая  тайная  печаль 

Закралась  въ  грудь  и  сердце  гложетъ? 

Ужель  ему  былого  жаль? 

Ужель  покрытый  сЁдинами, 

Усталый,  сгорбленный  старикъ, 

Душой  помолод'Ёвъ  на  мигъ, 

За  обольстительными  снами, 

Какъ  много  л'Ётъ  тому  назадъ, 

Опять  умчаться  былъ  бы  радъ? 

О,  н-Ётъ!  Въ  безмолв1и,  въ  пустынКэ, 
Въ  дремогЁ  сладкой  счастливъ  онъ! 
За  этотъ  благодатный  сонъ, 
За  свой  покой  дрожитъ  онъ  НЫН11. 
В'Ёрна-ль  охрана  кр'Ёпкихъ  ст'ёнъ? 
Забытъ  ли  онъ  людской  враждою 
П  обезпеченъ  ли  судьбою 
Отъ  бурь  и  новыхъ  перем1Ьнъ? 
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Съ  неодолимою  боязнью 

Онъ  озирается  вокругъ; 

Стучится-ль  въ  дверь  сос'Ёдъ? — хоть  стукъ 

Онъ  внемлетъ  съ  тайной  непр1язнью: 

Ахъ,  погодите, — мыслнтъ  онъ, — 

Стучать,  шум1Ьть!..  Я  утомленъ 

Все  этой  скучною  тревогой, 

Мн1Ь  жить  осталось  ужъ  не  много; 

Молю,  не  троньте  старика, 

Чтобъ  смерть  была  ему  легка! 

Но  жизнь  могучая  не  дремлетъ: 
Ее  не  сдержишь  у  воротъ; 
Она  молен1ямъ  не  внемлетъ 
П  безъ  призыва  въ  домъ  идетъ! 
И  вотъ  подъ  кровъ  уединенный 
Ворвался  челов^Ёкъ  чужой- 
Веселый,  дерзк1й,  молодой; 
Онъ  возмутилъ  покой  священный 
Усталой  старости.  Кругомъ 
Все  изм1Ьнилось,  заи1ум1Ьло; 
Живое  что-то  въ  домъ  влет1зло... 
Зач1Ьмъ1  — И  въ  трепет'1з  н1^момъ 
Старикъ  тоскуетъ;  мрачно,  грозно 
Глядитъ  на  дочь...  Ужъ  поздно,  поздно! 
Она  не  вртдитъ  ничего. 
Она...  чужая  для  него! 
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На  тайный  гн'ёвъ,  на  взоръ  ревнивый 
Улыбкой  ясной  и  счастливой 
Ему  0тв1зтствуетъ  она — 
И,  наконецъ,  безъ  состраданья 
Ему-жъ  несетъ  души  признанья 
И  говорить:  «Я  влюблена! 
Дозволь  мн'Ё  быть  его  женою, 
Ему  предаться  всей  душою, 
Одною  жизн1ю  съ  нимъ  жить. 
Меня  онъ  любитъ...  онъ  признался; 
Онъ  сердце  мн'Ё  открылъ;  онъ  клялся, 
Что  будетъ  в'Ёкъ  меня  любить!» 
II  щеки  рд1&ютъ,  льются  слезы... 
О,  бредъ  безсмысленный!  о,  грезы, 
Обмана  полныя!...  И  въ  нихъ 
О  старик^Ё-отц'Ь  ни  звука! 
«Дозволь»...  но  это  в-Ёдь  разлука! 
В'Ёдь  это  смерть!...  И  кто-жъ  женихъ? 
Кто  счастья  мирнаго  губитель?.. 
Нав-Ёрно — праздный  расточитель, 
Пов'Ёса,  в-Ётренникъ,  глупецъ! 
II  для  него  она  готова 
Покинуть  домъ,  отца  родного... 
Сыскался  мужъ— забытъ  отецъ! 

II  старику  обидно  стало, 

II  сердце  гн'ёвомъ  воспылало... 

135 


«Ы-Ётъ,  сводьб1з  этой  не  бывать, 
Пока  я  жпвъ!..  Ужъ  гаснутъ  силы; 
Добресть  хоть  дайте  до  могилы 
И  въ  ней  уснуть...  Не  долго  ждать!» 

И  дочь,  умолкнувъ,  удалилась — 
Она  какъ  будто  покорилась, 
На  сердц'Ё  горе  затая. 
Съ  гЁхъ  поръ  прошло  уже  три  дня; 
Опять  кругомъ  все  притаилось; 
Но  князь  взволнованъ  и  угрюмъ, 
Страхъ  непонятный  душу  гложетъ 
И  отогнать  старикъ  не  можетъ 
Неясныхъ,  но  злов'Ьшихъ  думъ. 

Княжна  читала,  но  мечтанья 
Ея  неслись  отъ  книги  прочь: 
ТахМЪ  на  двор'Ё,  гд-ё  мракъ  и  ночь, 
ГдЪ  слышны  вьюги  завыванья. 
Она  взволнованной  душой 
Ждала  чьего-то  приближенья, 
Межъ  тЁмъ  как*ъ  тихой  чередой 
Катились  тих1я  мгновенья... 
И  отъ  докучныхъ,  тЁсныхъ  строкъ 
Глаза  не  см'ёли  отвернуться; 
Боялся  дрогнуть  голосокъ. 
Боялось  сердце  шевельнуться. 
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Мечта  одна  лишь,  не  страшась, 

Шептала  внятно  р1Ьчь  участья: 

Кр^Ёппсь,  мужайся...  близокъ  часъ 

Освобожден1я  и  счастья! 

II  жутко  становилось  ей. 

Она  мечтанье  отгоняла, 

Она  прилежн'Ёе  читала; 

Но  въ  мысляхъ  ярче  и  жив'Ьй 

Любимый  образъ  рисовался 

II  голосъ  твердый  раздавался: 

«Чего  намъ  ждать?  Б'ёжимъ  съ  тобой. 

Скажи,  скажи  одно  лишь  слово 

И  къ  ночи  будетъ  все  готово: 

Должна  между  отцомъ  и  мной 

Ты  выборъ  сд'Ёлать  неизб'Ьжно; 

Ты  молвишь:  да^и  Божпй  храмъ 

Свои  откроетъ  двери  намъ; 

Ты  промолчишь  —  и  безнадежно 

Я  удалю ся  навсегда! 

Р'Ёши,  отв1эТЬ»...  II  въ  жгучей  мук'Ё 

При  страшной  мысли  о  разлук'Ь 

Она  сп'Ёшитъ  отв1эТить:  да! 

II  то  не  сонъ,  не  обольщенье 

Тревожитъ  юную  главу — 

Мечта  твердитъ  лишь  повторенье 

Того,  что  было  наяву. 

И  близокъ  часъ,  и  песъ  ужъ  лаетъ, 
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Кого-то  чуя;  мракъ  глубокъ; 

Но  другъ  надежный  не  далекъ, 

Ему  ничто  не  пом-Ьшаетъ. 

Онъ  юнъ  и  см'Ьлъ;  онъ  въ  эту  ночь 

Примчится  властный,  непокорный 

И  подъ  покровомъ  ночи  черной 

У  старика  похититъ  дочь! 

Каминъ  погасъ.  Часы  ст'Ьнные 

Пробили  полночь.  Со  двора 

Вновь  лай  донесся...  «Спать  пора», 

Вставая,  молвилъ  князь;  сЬдые 

Взъерошилъ  волосы  рукой. 

Неодолимая  забота 

Его  гнела;  казалось,  что-то 

ХотЁлъ  спросить  онъ...  «Боже  мой,  - 

Княжна  подумала— когда  бы 

Теперь  меня  онъ  приласкалъ. 

Иль  улыбнулся,  иль  сказалъ 

Хоть  что  нибудь  —  ему  могла  бы 

Тогда  открыть  всю  душу  я, 

И,  вдругъ,  онъ  понялъ  бы  меня! 

Онъ...»  но  въ  устахъ  застыло  слово, 

На  дочь  старикъ  взглянулъ  сурово, 

Сказалъ:  «прощай»,— и  погруженъ 

Въ  свое  раздумье,  вышелъ  вонъ. 
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Прошло  безыолвныхъ  три  часа. 

Мятель  утихла.  Небеса 

Сквозь  легкихъ  тучъ  кой-гд'ё  син-^ёли; 

Вторые  п'Ётухи  проп'Ёлп, 

II  запоздалая  луна 

Въ  туман^Ь  поднялась  л-ёниво. 

Недвижно,  чутко,  молчаливо 

Въ  крас1Ь  таинственнаго  сна, 

По  сторонамъ  большой  дороги 

Стоитъ  рядъ  избъ;  въ  нихъ  все  те^мно, 

Огни  погашены  давно. 

Въ  одной  изъ  хатъ  старикъ  убопй 

Всю  ночь  тоскуетъ  и  не  спитъ, 

Сл'Ёзъ  съ  печи  и  въ  окно  глядитъ. 

Глядрхтъ  — и  про  себя  дивится: 

Сквозь  тоншй  ледяной  узоръ 

Онъ  видитъ  —  чья-то  тройка  мчится 

Вдоль  по  селу  во  весь  опоръ. 

Свиститъ  ямщикъ,  несутся  кони, 

Взметая  рыхлый,  св-ёжхй  сн'ёгъ 

II,  мнится,  будто  страхъ  погони 

Пхъ  ускоряетъ  быстрый  б^Ёгъ. 

Сидятъ  въ  саняхъ  открытыхъ  двое... 

Старикъ  подумалъ:  что  такое? 

Во    СЛ'ЁДЪ   Пр01ЬЗЖИМЪ    ПОГЛЯД'ЁЛЪ, 

Но  лицъ  узнать  онъ  не  усп'Ьлъ. 
II  тройки  вновь,  какъ  не  бывало: 

139 


Явилась...  пронеслась...  пропала  — 

Мгновенный  призракъ  безъ  сл-Ьда,— 

Нев-Ёсть  откуда  и  куда. 

II  вновь  все  н1змо  и  глубоко 

Въ  селеньи  прпдорожномъ  спить, 

Лишь  подъ  окошкомъ  одиноко 

Старикъ  въ  раздум1и  сидитъ. 

Сидитъ...  пошепчетъ  самъ  съ  собою, 

Вздохнетъ  о  чемъ-то  тяжело 

II  озаренное  луною 

Склоняетъ  хмурое  чело. 

Въ  ту  ночь,  подъ  утро,  предъ  разсв-Ьтомъ 

Приснился  князю  странный  сонъ: 

Черезъ  Неву  въ  коляск'ё,  л-ётомъ. 

На  острова  катится  онъ. 

Красавица  жена  съ  нимъ  рядомъ 

Сидитъ,  головку  наклонивъ, 

Онъ  —  молодъ,  счастливъ,  горделивъ  — 

Ее  ласкаетъ  н'Ьжнымъ  взглядомъ 

Онъ  знаетъ:  встр'Ьчный  имъ  во  сл'ёдъ. 

Любуясь  ею,  обернется 

II  вкругъ  коляски  соберется 

На  «Стр-Ёлк-Ё»  весь  знакомый  св-ётъ. 

II  вотъ  они  остановились. 

Блеститъ,  какъ  зеркало,  заливъ; 

Его  всю  ширь  позолотивъ, 
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Къ  водамъ  ужъ  солнце  опустилось. 
Толпа  знакомыхъ  лицъ  кругомъ 
Межъ  экипажей  праздно  бродитъ. 

Князь  ВПДИТЪ  — кто-то   къ   НШ1Ъ   подходитъ 

Съ  усм'Ёшкой  дерзкою...  кивкомъ 

Его  прив'Ётствуетъ  небрежно, 

Княгин'Ё  руку  жметъ  —  и  вдругъ 

Она  къ  нему  склонилась  н-ёжно 

П  съ  нимъ  ц'Ёлуется!..  Вокругъ 

Толпа  неистово  хохочетъ. 

Князь  драться,  мстить  и  плакать  хочетъ; 

Но  н'Ётъ  движенья,  н^ёмъ  языкъ! 

Все  изм1&нилось:  онъ  —  старикъ, 

Глядитъ  усталымъ,  мутнымъ  взглядомъ, 

Ужъ  не  жена  сидитъ  съ  нимъ  рядомъ, 

А  дочь  тропой  въ  л1всу  глухомъ 

Б'Ёжитъ,  обнявшись  съ  женихомъ; 

За  ними  всл'Ёдъ  онъ  посп'Ёшаетъ, 

Но  дальше  силы  н1Ьтъ  идти; 

Въ  глазахъ  темно...  все  исчезаетъ... 

Лишь  слышно  дальнее:  прости! 

И  князь  проснулся;  понемногу 
Нришелъ  въ  себя.  Со  всёхъ  сторонъ 
Все  было  тихо...  «Слава  Богу, 
Крестясь,  сказалъ  онъ,  —  это  сонъ!» 
И  въ  то  же  самое  мгновенье 
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Шаговъ  раздалось  приближенье; 

Дверь  отворилась...  Князь  глядитъ: 

Предъ  нимъ  слуга  его  стоить, 

Въ  смятеньи  странномъ  шепчетъ  что-то, 

Потупивъ  въ  землю  робк1й  взоръ: 

«Княжны  н'Ётъ  въ  спальной...  вид-ёлъ  кто-то 

За  садомъ  тройку»...  Что  за  вздоръ? 

Старикъ  тревожно  усм'Ьхнулся: 

«Я  не  совсЁмъ  еще  проснулся», 

Подумалъ  онъ;  взглянулъ  вокругъ, 

Потомъ,  не  говоря  ни  слова, 

Закрылъ  глаза,  открылъ  ихъ  снова 

II  въ  уихасЁ  поднялся  вдрупэ. 

«Гд'Ё  дочь?..  Кто  говорить:  не  знаю? 

Сейчасъ  найти,  позвать  ее! 

Иль  Н'ЁТЪ...  постой...  не  понимаю...» 

Но  онъ  ужъ  понялъ  —  понялъ  все! 

Онъ  понялъ,  что  не  спалъ — что  было 

Св-Ётло  кругомъ.  что  ночь  прошла; 

Онъ  понялъ,  что  б-Ёда  пришла, 

Передъ  которой  сердце  ныло; 

Что  ждать  не  захогЁла  дочь 

Пока  умретъ  отецъ,  что  въ  ночь 

Она  съ  любовникомъ  б^Ёжала; 

"^Гто  сонъ  его  былъ  в'ёЩ1й  сонъ!... 

Но  —  мыслить  князь  ^  не  все  пропало: 

Ихъ  на  пути  догонить  онъ 


II  дочь  возьметъ...  Безъ  колебан1п 
Она  вернется  въ  домъ  къ  отцу. 
Скорей  же  въ  путь!.. 

II  вотъ  ужъ  сани 
Посп'Ёшно  поданы  къ  крыльцу. 

Н  онъ  помчался.  Конь  рысистый, 

Взметая  б'Ёгомъ  сн1Бгъ  пушистый, 

Мотая  гн'Ьвно  головой, 

Несется,  будто  полонъ  злобы, 

Черезъ  ухабы  и  сугробы 

По  сл-Ёду  св'Ёжему  стр'Ёлой. 

Тотъ  сл'Ёдъ  ведетъ  большой  дорогой. 

Князь  жадно  на  него  глядитъ. 

Коня  вожжею  горячитъ 

II  озирается  съ  тревогой. 

Кругомъ  не  ладно — по  полямъ 

Волшебникъ-в1Ётеръ  вновь  гуляетъ 

II  вихри  сн'Ёга  тамъ  и  сямъ 

Уже  высоко  поднимаетъ. 

Онъ  гонитъ  стаи  облаковъ, 

Онъ  будитъ  СПЯ1ЩЯ  равнины 

И  на  защиту  б'Ьглецовъ 

Подъемлетъ  сн'ёжныя  дружины. 

«Н'Ётъ,  шутишь!— мрачно  мыслитъ  князь 

Меня  метель  не  испуга етъ!» 

А  в'Ётеръ  злой,  шутя,  см'ёясь, 
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Хвостомъ  коня  предъ  нпмъ  играетъ; 

Заносить  стЁдъ,  вокругъ  саней, 

Какъ  скоморохъ,  шумитъ  и  пляшетъ, 

Въ  глаза  покровомъ  б-Ёлымъ  машетъ 

И  свищетъ  на  ухо:  скор'Ьй! 

Впередъ...  туда...  прав'Ьй...  л'ёв'ёй, 

Ловн1...  А  сн'Ёгъ  все  непроглядн'Ёй, 

Все  гуще  падаетъ  кругомъ 

И  все  см'Ёл'Ёй  и  безпощадн'Ёй 

См-Ёется  вихрь  надъ  старикомъ! 

Несется  конь,  несется  вьюга; 

Въ  погон'Ё  дикой  другь  отъ  друга 

Не  отстаютъ...  Поля,  л'Ьса, 

Дорога,  воздухъ,  небеса  — 

См'Ёшалось  все!..  Вдругъ  конь  споткнулся, 

Увязъ  и  въ  сторону  метнулся, 

И  легъ...  Старикъ  сошелъ  съ  саней; 

Взглянулъ  —  ни  сл-Ьда,  ни  дороги! 

Съ  трудомъ  передвигая  ноги, 

Среди  сугробовъ,  кочекъ,  пней 

Впередъ  пошелъ  онъ,  самъ  не  зная 

Зач'Ёмъ  идетъ  онъ  и  куда, 

Упрямо  по  сн-Ёгу  шагая, 

Какъ  жадный  волкъ,  ища  сл1Ьда 

Своей  добычи...  Жарко  стало 

Ему— и  шубу  сбросилъ  онъ. 

Глубоко,  тяжко  грудь  дышала 


II  каждый  вздохъ  ея  былъ  стонъ. 

А  взоръ  все  пщетъ  —  не  находитъ! 

По  сторонамъ  тревожно  бродитъ, 

Завидптъ  ямку  —  и  скор1Ьй 

Старикъ  сп^Ьптитъ  пригнуться  къ  ней: 

Не  слЪдъ  ли  конскаго  копыта 

Иль  оттискъ  санныхъ  подр1Ьзовъ? 

Но  все  б-Ёло  II  все  покрыто 

Глубокой  тайною  сн'ёговъ! 

И  превозмочь  сердечной  муки 

Не  въ  силахъ,  онъ  подъемлетъ  руки 

II  дочь  зоветъ...  но  вкругъ  него 

Метель — и  больше  ничего! 

Метель  поб1&ду  торжествуетъ, 

Метель  пьяна  и  весела, 

Метель  поетъ,  метель  ликуетъ, 

Метель  звонитъ  въ  колокола. 

Она  зоветъ  на  праздникъ  шумный 

Своихъ  нев'Ёдомыхъ  гостей, 

II  пиръ  волшебный,  пиръ  безумный 

Гудитъ  все  громче,  все  грозн'Ьй! 

Подъ  вечеръ  въ  домъ  свой  опуст1злый 
Старикъ  вернулся  наконецъ 
Косматый,  бл1Ьдный,  помертв'Ёлый, 
Безъ  шубы,  весь  обледен'Ёлый 
Одинъ  —  покинутый  отецъ! 
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Какой  судьбой  онъ  живъ  остался, 

Гд1Ь  въ  бурю  ц'Ёлый  день  скитался 

II  какъ  нашел ъ  обратный  путь?— 

Богъ  в'Ёсть!...  Безъ  смысла  и  сознанья, 

Склонивши  голову  на  грудь, 

Уже  не  чувствуя  страданья, — 

Живой  мертвецъ, — вступилъ  онъ  въ  домъ, 

Легъ  на  постель, — и  все  кругомъ 

Густымъ  туманомъ  вдругъ  покрылось, 

Все  миновало,  все  забылось, 

И  только  изр'Ёдка,  сквозь  сонъ 

Онъ  смутно  слышалъ  вьюги  стонъ. 
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«Отецъ!..  я  замужемъ.  Я  знаю, 
Какъ  предъ  тобой  виновна  я; 
Но  объ  одномъ  лишь  умоляю: 
Не  проклинай,  прости  меня! 
Дозволь  къ  теб'Ё  намъ  воротиться; 
Мы  припадемъ  къ  твоимъ  ногамъ, 
И,  вК^рю  я,  твой  гн^Ёвъ  смягчится 
И  ты  воротишь  сердце  намъ; 
Вновь  дочь  преступную  полюбишь, 
Ее  на  жизнь  благословишь, 
Ея  ты  счастье  не  погубишь, 
Ты  примиришься  и  —  простишь!» 
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Такъ  посл^Ь  свадьбы  дочь  писало. 
Желанный  не  пришелъ  отв'ётъ. 
Она  опять  письмо  послала; 
Проходятъ  дни...  отв'Ёта  н'Ьтъ! 
Хоть  мимолетная  тревога 
II  пробуждается  въ  груди, 
Но  —  въ  жизни  радостей  такъ  много, 
Такъ  много  счастья  впереди, 
Такъ  лучезарно  сновид1Ьнье, 
Блаженствомъ  сердце  такъ  полно, 
Что  о  страдан1и,  о  мщеньи, 
О  неминучемъ  пробужденьи 
Не  властно  помышлять  оно. 
Она  любима.  ВсЬ  съ  участьемъ 
Любуются  ихъ  юнымъ  счастьемъ. 
Отецъ?..  Но  сердце  говоритъ. 
Что  и  отецъ  ее  проститъ! 

И  вдругъ  примчалась  в1ёсть  иная 
И  рушился  волшебный  кругъ: 
Князь  умираетъ!  Злой  недугъ 
Его  сломилъ;  не  принимая 
Шесть  дней  ни  пищи,  ни  питья, 
Лежитъ  онъ  н'Ёмо,  безъ  сознанья. 
Врачей  напрасны  вс^Ь  старанья  — 
Его  спасти  уже  нельзя! 
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Спасти  нельзя...  Но  отчего  же 

Онъ  умпраетъ?  Боже,  Боже! 

Ужель  разлуки  кратк1й  мигъ 

Перенести  не  могъ  старикъ?! 

В-Ёдь  дочь  къ  нему  бы  воротилась, 

В'Ёдь  все  мгновенно-бъ  объяснилось, 

Лишь  только-бъ  увидалъ  онъ  ихъ, 

Счастлпвыхъ,  св-Ьтлыхъ,  молодыхъ! 

Лишь  понялъ  бы,  что  другъ  безъ  друга 

Пмъ  невозможно  было  жить, 

Какъ  невозможно  птицамъ  юга 

Не  мчаться  вдаль  и  гн'Ьздъ  не  вить. 

Къ  нему,  къ  нему!  Еше  есть  время. 

Онъ  живъ  и,  можетъ  быть,  ихъ  ждетъ. 

Съ  души  гр1Ьха  онъ  сниметъ  бремя, 

Онъ  все  проститъ,  онъ  все  поиметь!... 

И  темнымъ  ужасомъ  объята, 

Къ  отцу  вернуться  дочь  сп'ёшитъ. 

Отецъ  пойметъ!..  Но — н'^ётъ  возврата! 

Трупъ  не  пойметъ  и  не  проститъ! 

Въ  немъ  н'Ётъ  отца.  Отецъ  съ  собою 

Взялъ  счастье  дочери  своей. 

«О,  сжалься,  сжалься  надо  лпюю!» 

Она  взываетъ,  головою 

При  никну  въ  къ  мертвецу;  но  ей 

Мертвецъ  отвЪтствуетъ  молчаньемъ 

Ея  мольбою  и  стенаньемъ 
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Не  тронутъ  онъ;  его  покой 

Не  возмутитъ  ужъ  плачъ  живой. 

Онъ  презираетъ  все  живое, 

Ненужный  шумъ  не  слышитъ  онъ, — 

Въ  ршую  думу  погруженъ, 

Онъ  что-то  познаетъ  ршое. 

Все  глубже...  глубже,  все  мертв'Ёй 

Молчитъ  онъ,  мудрый  и  безстрастный. 

Земному  вздору  непричастный 

Одинъ  —  въ  глухой  ночи  своей! 

И  та,  чья  воля  такъ  недавно 

Неудержимо  своенравно 

Стремилась  къ  счастью,  на  просторъ. 

Чей  д'Ётски  чистый,  св1)тлый  взоръ 

Такой  надеждой  озарялся, 

Кому  навстр-Ёчу  улыбался 

Весь  Бож1й  м1ръ  —  о  щЪ-жъ  она, 

Та  беззаботная  княжна? 

Прислушайтесь:  то  не  рыданья 

Печали  жгучей,  —  то  стенанья 

Нав1&къ  разбитой  жизни— въ  нихъ 

Ни  слезъ,  ни  звуковъ  н'ётъ  живыхъ! 

Давно  ли  полонъ  былъ  веселья 

Влюбленный  взглядъ  т1Ьхъ  чудныхъ  глазъ? 

Теперь,  какъ  въ  мрак'Ё  подземелья 

Заглох1а1й  св'Ёточъ,  онъ  погасъ. 
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Погасъ  —  II  красота  увяла, 

И  не  играетъ  въ  жилахъ  кровь, 

И  жизнь  поблекла,  и  любовь 

Для  сердца  напонятной  стала! 

На  мужа  юная  жена 

Глядитъ  съ  враждебностью  н'ёмою; 

Отнын'Ё  навсегда  чужою 

Ему  останется  она. 

Для  нихъ  ужъ  н1Ьтъ  уединенья! 

Ихъ  трое:  мужъ,  жена...  и  онъ! — 

Мертвецъ,  не  давш1й  имъ  прощенья, 

Неумолимъ,  неприхмиренъ 

Стоитъ;  лицо  мрачн'Ье  ночи, 

Застылъ  упрекъ  въ  устахъ  н'ёмыхъ, 

Стоитъ— и  смотритъ  прямо  въ  очи 

И  дышетъ  холодомъ  на  нихъ. 

Они  б'Ёгутъ  того  жилища, 

Гд-Ё  имъ  покоя  больше  н'ётъ; 

Но  мертвый  съ  своего  кладбища 

Встаетъ,  несется  имъ  во  слЗДъ. 

Они  въ  шумящую  столицу 

На  суету,  въ  толпы  людей. 

Все  дальше,  дальше,  заграницу, 

Къ  брегамъ  нев1здомыхъ  морей 

Б'Ёгутъ;  но  призракъ  грозный  мчится 

За  ними  всюду  по  пятамъ. 

Ни  отдохнуть,  ни  позабыться 
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Мертв ецъ  имъ  не  даетъ  и  тамъ. 

II  у  несчастной  н'^Ьтъ  ужъ  силы 

Бороться  съ  выходцемъ  могилы: 

Онъ  овлад1Ьлъ  ея  душой, 

Ея  умомъ,  ея  мечтой. 

Онъ — мертвый  —  поб'Ёдилъ  живого. 

Того  обидчика  чужого, 

Того  ЛР1Х0Г0  пришлеца, 

Что  дочь  похитилъ  у  отца. 

И  только  въ  кратк1й  мигъ  забвенья 

Жена  на  мужа  взглянетъ  вновь; 

Ей  призракъ  шепчетъ:  н'ётъ  прош,енья! 

И  меркнетъ  взглядъ,  и  стынетъ  кровь. 

Опять,  опять  воспоминанье: 

Чу, — зимней  вьюги  слышенъ  стонъ, 

И  лай  ночной,  и  коней  ржанье, 

И  вопль,  и  похоронный  звонъ! 

Но  мчались  дни,  и  у  несчастной 
Родился  сынъ.  На  немъ  она. 
Раздумья  грустнаго  полна, 
Остановила  взоръ  безстрастный. 
Зач'Ёмъ  родился  ты  на  св'ётъ? — 
Подумала  —  и  вновь  взглянула, 
И  мысль  нежданная  мелькнула, 
Какъ  неба  дальняго  прив1&тъ. 
СвЪтъ  ночника  унылъ  и  ровенъ 
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Мерцалъ  во  тьм'ё.  Глубокимъ  сиомъ 
Ребенокъ  спалъ...  «Онъ  невиновенъ! 


» 


Онъ  примиритъ  меня  съ  отцомъ 
Пролепетала  мать,  и  слезы 
Потокомъ  хлынули  изъ  глазъ 
II  ут'Ьшительныя  грезы 
СлетЁли  къ  ней  въ  тотъ  тих1й  часъ. 
Пред  ста  лъ  очамъ  ея  знакомый, 
Когда-то  милый  край  родной; 
Сводъ  неба  св-Ьтлоголубой, 
Поля  и  мягк1е  подъемы 
Л'Ёниво  дремлющихъ  холмовъ; 
Необозримыхъ  нивъ  раскаты, 
Вдали  туманъ  и  л'ёсъ  зубчатый, 
II  очеркъ  смутныхъ  о бл аковъ. 
Съ  блаженной,  радостной  улыбкой 
Она  глядитт^:  покой  вокруг'ь; 
Лишь  воздухъ  видимый  и  зыбк1й 
Струится  по  полю;  то  вдругъ 
Обдастъ  лицо  и  грудь  теплынью, 
Запахнетъ  кашкой  и  полынью, 
II  сп'Ёлой  рожью,  то  дохнетъ 
Л'Ёсовъ  прохладою  далекой, 
То  съ  сЁнокоса  принесетъ 
Звукъ  п'Ёсни  вольной  и  широкой. 
Но  съ  д'Ьтства  для  нея  лпш'ёй 
Гёхъ  п'Ёсенъ  крикъ  коростелей, 
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и  л-Ьса  ровный  шумъ  и  лепетъ, 

Росистыхъ  травъ  и  крыльевъ  трепетъ, 

Когда  на  полевой  цв1Ьтокъ 

Садится  слабый  мотылекъ. 

Да,  все  въ  тохмъ  ласковомъ  вид'Ьньи 

Ей  говорптъ  о  примиреньи, 

Все  манитъ  и  зоветъ  домой. 

Холоднымъ  небесамъ  чужбины 

Не  исц'Ёлить  ея  кручины: 

Душа  стремится  въ  край  родной. 

Тамъ  въ  старомъ,  родовомъ  селеньи, 

Вблизи  родныхъ  могилъ,  она 

За  гр'Ёхъ  свой  казнь  нести  должна, 

Тамъ  можеть  вымолить  прощенье! 

И  на  дитя  она  глядитъ 

Съ  надеждой  робкой  и  тоскою, 

Его  любуется  красою. 

Ей  в^Ёрится,  что  Д'Ёдъ  проститъ! 

Пустое,  лживое  мечтанье! 
Семья  вернулася  домой 
Подъ  кровъ  родимый;  но  душой 
Все  то  же  властвуетъ  страданье! 
Ни  сна,  ни  отдыха  ей  н'ётъ! 
Ей  опостылилъ  Б0Ж1Й  св1&тъ. 
Проходятъ  три  тяжел ыхъ  года, 
Трикраты  пышная  природа 
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Весну  встр^Ёчаетъ  и  цв1Ьтетъ, 
Потомъ  зихма  опять  приходить 
II  игры  ДИК1Я  заводитъ; 
А  хмать  несчастная  все  ждетъ, 
Ждетъ,  чтобы  чудо  совершилось, 
Чтобъ  сердцу  какъ-нибудь  открылось, 
Что  ей  мертв ецъ  вину  простилъ, 
Что  внука  д1Ьдъ  благословилъ. 

И  создаетъ  она  прпм1зты: 
ХогЁлося  бы  ей  во  всемъ, 
Что  совершается  кругомъ, 
Читать  р'Ёшенья  и  отв^Ьты: 
Недугъ  ли  тяжк1й  поразитъ 
Кого-нибудь — и  невозможно 
Спасти  ту  жизнь— она  тревожно 
Молитву  жаркую  творитъ. 
Съ  боязнью  страстной  и  тоскою 
Повсюду  кары  пщетъ  сл-ёдъ 
И  мнитъ  себя  одну  виною 
ВсЁхъ  золъ,  и  недуговъ,  и  б15дъ. 
Ей  въ  жизни  все  едино  стало. 
По  ц'Ёлымъ  днямъ  она,  бывало, 
Сидитъ  недвижно,  затая 
Въ  душ'Ё  зав'Ётное  желанье, 
Сидитъ  и  смотритъ  внутрь  себя 
И  слушаетъ  свое  страданье. 
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Летятъ  часы,  проходнтъ  дни... 
Не  властны,  мнится  ей,  они 
Страдан1й  т'ёхъ  исполнить  м'Ёру. 
Она  сама  теряетъ  вКзру, 
Ждетъ — и  не  ждетъ...  Но  наконецъ 
Надъ  нею  сжалился  отецъ! 

Въ  то  л^Ёто  за  гр1&хи  народа 
Постигла  м1Ёстность  ту  невзгода. 
Былъ  гн'Ёвенъ  Богъ:  Онъ  запретилъ 
Дождю  и  грому.  Три  нед^Ёли 
Безбрежно  небеса  син'ёли 
И  землю  солнца  лучъ  палилъ. 
И  вянулъ  листъ  на  в1&тк1Ь  томной, 
И  оскуд'Ёлъ  живой  потокъ 
Гремящихъ  водъ  и  лугъ  поемный. 
Томимый  жаждою,  поблекъ. 
Подъ  вечеръ  пыльною  дорогой 
Бредя  съ  работъ,  на  мглу  долинъ. 
На  нивы  тощ1я  съ  тревогой 
Гляд1Ьлъ  унылый  селянинъ. 
Вернувшись  къ  хат1Ё,  озирался 
Съ  порога  ветхаго  крыльца, 
И  зной  заката  отражался 
На  кож1Ь  потнаго  лица. 
Въ  язбъ  жара;  никто  ни  слова; 
Ложится  краткой  ночи  т'ёнь... 
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П'Ётухъ  поетъ  въ  с1з1шхъ — II  снова 
Встаетъ  сухой,  11алящ1й  день. 
II  старъ,  II  младъ  вздыхаетъ,  тужитъ; 
Молебенъ  въ  воскресенье  служитъ 
Приход СК1Й  попъ— II  чуда  ждетъ 
Б1эД0й  испуганный  народъ. 

И  въ  изнемогшей  отъ  страданья 
Больной  душ'Ё  въ  посл'Ёднхй  разъ 
Среди  толпы,  въ  молитвы  часъ, 
Проснулась  жажда  упованья. 
Душа  пов'Ёрила  опять 
Въ  возможность  близкаго  про1ценья 
И  робко,  полная  сомн'ёнья, 
Склоняясь  къ  сыну,  шепчетъ  мать: 
«Молись,  чтобъ  небо  омрачилось, 
Чтобъ  Богъ  на  землю  дождь  пролил^^; 
Молись,  чтобъ  чудо  совершилось, — 
То  будетъ  знакъ,  что  д'ёдъ  простилъ!» 
Хоть  II  не  ясно  понихмаетъ 
Ребенокъ  Схмыслъ  ея  р^Ьчей; 
Но  молится  онъ  горяч11й, 
Къ  земл'Ё  головку  преклоняетъ, 
И  въ  общемъ  гор^Ь  и  бЪдЪ, 
Лишь  сердцемъ  чуя  ихъ  значенье, 
Онъ  Д'Ёда  проситъ  о  прощень^Ь 
И  молитъ  Бога  о  дожд'Ь; 
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Потомъ  съ  заботливымъ  вниманьемъ 
Глядитъ  на  мать...  Пора  домой, 
II  оба,  полны  ожиданьемъ, 
Идутъ  изъ  церкви  за  толпой. 

Ужъ  близокъ  полдень.  Вдоль  селенья 
Въ  раздумьи  бродитъ  праздный  людъ; 
Ни  см'Ьха  не  слыхать,  ни  п'ёнья; 
Томитъ,  страшитъ  всЁхъ  Бож1й  судъ. 
Неурожая  призракъ  бл'Ьдный 
Въ  глаза  хозяевамъ  глядитъ 
И  голодъ  въ  окна  хаты  б'Ьдной 
Клюкой  злов^Ёщею  стучитъ: 

—  Теперь,  молъ,  некогда— зимою 
Зайду  въ  побывку  по  пути; 
Готовьтесь,  д1Ётушки  мои, 

На  печкЁ  полежать  со  мною. 
Уживчивъ  я— какъ  забреду. 
Пожалуй,  долго  не  уйду. 

—  Недобрый  гость,  ступай-ка  мимо. 
Небось,  въ  усадьбы  къ  господамъ 
Стучать  не  вздумаешь! — В'ёстимо, 
Мн1Ь,  старику,  не  м1зсто  тамъ. 
Издавна  возлюбилъ  я  хаты 
Убогихъ  селъ  и  деревень. 

Меня  не  впустятъ  въ  т'ё  палаты, 
Гд'Ё  люди  сыты  каждый  день. — 
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Такъ  шепчетъ  призракъ  и  лукаво 
Киваетъ  на  господсшй  домъ, 
Что  близь  селенья  величаво 
Стоптъ,  красуясь  надъ  холмомъ. 
Но  и  въ  дому  томъ  горе  злое 
Живетъ  и  властвуетъ  давно. 
Неотразимое,  н'Ёмое — 
Ужасн'Ёп  голода  оно! 
Не  слышно  тамъ  ни  игръ,  ни  шума. 
Хозяинъ,  молча  и  угрюмо, 
Скучая  подъ  окномъ  сидитъ; 
Ребенокъ  въ  д-Ьтскоп  не  шумитъ. 
Пзъ  церкви  онъ  пришелъ  съ  заботой, 
И  все  молчитъ,  и  ждетъ  чего-то; 
А  мать  въ  безмолвный,  темный  садъ 
Ушла,  чтобъ  быть  въ  уединеньи 
Чтобъ  сердца  тайное  волненье 
Ничей  не  могъ  подм-Ьтить  взглядъ. 

И  вотъ,  окружена  толпою 
Недвижно  дремлющихъ  деревъ. 
Она  заглохшею  тропою 
Идетъ...  Какъ  внятенъ  стукъ  шаговч^! 
Какъ  сердце  бьется  одиноко! 
Какъ  все  враждебно  и  жестоко 
Молчитъ.  ХотЪлося  бы  ей 
Природы  видеть  пробужденье, 
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Внимать  свистъ  в'Ётра,  шумъ  в'Ётвеп 

И  грозной  бури  приближенье; 

Ио  полдень  н'Ёмъ:  въ  его  огн'ё 

Ни  листъ,  ни  в-Ётвь  не  шелохнется; 

Лишь  мысль  не  спитъ,  лишь  сердце  бьется 

Въ  невозмутимой  тишин'ё. 

И  вдругъ...  Но  н'Ьтъ!  -то  призракъ  ложный, 

То  бредъ  больной  и  невозмоя^ный! 

Почудило ся  ей,  что  садъ, 

Внезапнымъ  трепетомъ  объятъ, 

Отъ  сна  очнулся;  что  тревожный 

Поднялся  шумъ  со  вс1Ьхъ  сторонъ. 

Все  ближе  къ  ней,  все  громче  онъ 

Катится  быстрою  волною — 

Широкъ,  могучъ,  неудержимъ — 

Н  вотъ,  весь  садъ  охваченъ  имъ, 

Какъ  см'Ёлой,  радостной  мечтою. 

И  весело  вдругъ  стало  ей 

Въ  томъ  шум'Ё  листьевъ  и  в'Ётвей. 

Ей  внятенъ  онъ,  какъ  рЬчь  живая; 

Съ  нимъ  вм'ЁстЁ  мчится  в'Ёсть  благая, 

Прош,енья  в'Ёсть!..  Но  все  кругомъ 

При  этой  мысли  дерзновенной. 

Поражено  волшебнымъ  сномъ, 

Опять  умолкнуло  мгновенно — 

И  вновь  унын1я  полна, 
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Поппкиувъ  робко  головою, 

Въ  тиши  заглохшею  тропою 

ИдетТ)  и  слушаетъ  оно. 

Засуха,  зной...  Во  мгл'Ь  туманной 

Ликъ  солнца  красенъ,  воздухъ  спитъ; 

Но,  чу I— какой-то  грохотъ  странный 

Издалека  въ  тиши  звучитъ. 

Ужель  гроза?— Не  видно  тучи, 

Но  снова  в'Ётерокъ  летуч1й 

Ясн-Ёй  въ  молчан1п  н^Ёмомъ 

По  саду  'проб'Ёжалъ;  потомъ 

Въ  томительномъ  недоум^Ьньи 

Опять  все  стихло  на  мгновенье; 

Природа  внемлетъ  и  молчптъ  — 

И  снова  громъ  въ  дали  гремитъ. 

Гремитъ!— Она  остановилась, 
Въ  груди  дыханье  притаилось. 
«О,  повторись  желанный  звукъ! 
Разс1Ьй  посл'Ёднее  сомн1эНье. 
Отецъ!  прости!» — И  въ  отдалены! 
Гремитъ  опять,— и  все  вокругъ 
На  в'Ьщ1й  гласъ  тотъ  отозвалось, 
Все  вновь  мятежно  взволновалось; 
Весельемъ  БожШ  м1ръ  объятъ. 
Тревога,  шумъ...  Ликуетъ  садъ, 
Цв'Ёты,  деревья— все  ликуетъ! 
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«Проститъ))-— в'Ьщаетъ  съ  неба  громъ; 
«Про стптъ» —разносится  кругомъ, 
А  сердце...  сердце  все  тоскуетъ, 
Какъ  будто  не  ему  въ  отв-Ьтъ 
Схмягченпып  Богъ  гремптъ  прнв'Ьтъ! 

Прекрасна  туча  грозовая, 

Полнеба  грудью  обнимая, 

Идетъ— и  небо  т1зсно  еп! 

Она  живетъ,  ростетъ  и  дышетъ 

И  крылья  мощныя  колышетъ 

И  хмуритъ  черный  валъ  бровей. 

То  взглянетъ  вдругъ  и  заморгаетъ, 

Заговорить...  то  вновь  смолкаетъ 

Въ  раздумьи  страстномъ— и  грозна 

Ея  живая  тишина. 

Идетъ,  надвинулась,  сверкнула 

Могучимъ  взглядомъ;  грянулъ  громъ — 

И  все  см'Ёшалося  кругохмъ. 

Все  въ  тьм'Ё  и  бур-Ё  потонуло. 

Не  потонуло  лишь  одно 

Несчастной  дочери  моленье, 

Къ  отцу  доносится  оно 

Сквозь  шумъ,  и  грохотъ,  и  смятенье! 

И  жизнь  страдальческую  въ  даръ 

Пр1емлетъ  Богь...  Все  позабыто. 

Все  прош;ено,  все  пережито... 
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Пскупленъ  гр'Ёхъ — и  палъ  ударъ! 
Передъ  страдалицей  мгновенно 
Разверзлась  огненная  твердь  — 
Улыбка...  взглядъ...  и  вопль  блаженной 
Небесной  радости,  и — смерть! 
За  мнгъ  предъ  тЬмъ  она  стояла 
Въ  борьб'Ё  съ  посл'Ёднею  мечтой... 
Теперь,  склонясь  къ  землЬ  сырой, 
Она  спокойная  лежала. 

Промчалась  буря.  Солнца  ликъ, 

Пзъ  края  тучи  уходящей, 

Блеснулъ — и  радостно  8венящ1п 

Въ  саду  раздался  дЪтскгй  крикъ: 

Ребенокъ  ищетъ  мать;  тропою, 

Гд-Ё  шла  она,  онъ  проб-Ьжалъ 

II  вдругъ  подъ  липою  густою 

Ее  въ  трав-Ё  онъ  увидалъ. 

II  сердце  д'Ётское  забилось; 

Онъ  знаетъ:  чудо  совершилось! 

Онъ  къ  пей  головку  паклонплъ 

II  1:ъ  мертвой,  какъ  къ  живой,  ласкаясь, 

Шепнулъ  ей  тихо,  улыбаясь: 

«Вставай-же,  мама,— д'ёдъ  простилъ!» 
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РАЗСВ'ВТЪ 

(1882) 


РАЗСВ-ЬТЪ. 


I. 

Какъ  туча  синяя,  на  западъ  ночь  уходитъ, 

И  зв'Ёзды  за  собой  посл'ёдн1я  уводитъ, 

Какъ  будто  съ  ними  ей  разстаться  въ  неб'Ё  жаль. 

Туман омъ  утреннимъ  таинственно  од'Ёта, 

Еще  во  сн'Ё  ночномъ,  но  ужъ  въ  лучахъ  разсв'Ьта 

Изъ  бл'Ёдныхъ  сумерокъ  всплываетъ  тихо  даль. 

Въ  безбрежной  глубин'Ё  дремоты  и  молчанья 

Сквозь  дымку  зыблются  Н1ЁМЫЯ  очертанья  — 

Как1я-то  поля,  какой-то  р'Ьдшй  л'ёсъ, 

Полопе  холмы,  да  смутный  край  небесъ. 

Объятъ  прерывистой,  дорожною  дремою, 
Къ  подушк1Ь  прислонясь  усталой  головою, 
Я  -Ёду  —  и  далекъ  мой  одинок1й  путь. 
Пов'Ёсивъ  головы,  плетутся  кони  шагомъ, 
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Дорога  стелется  то  высью,  то  оврагомъ. 

Тоска...  хогЁлъ  бы  спать  —  и  не  могу  заснуть! 

Отъ  скуки  съ  ямщикомъ  порой  веду  бесЁду, 

А  въ  голов-Ь  вопросъ:  куда,  зач'Ьмъ  я  'Ёду? 

В1эдь  ужъ  не  мальчикъ  я!  Мн'Ь  слишкомъ  тридцать  л-Ьтъ: 

Пора  бы,  кажется,  оставить  старый  бредъ; 

Проститься  съ  юностью,  ея  утратпвъ  грезы, 

И  мирно  потонуть  въ  волнахъ  житейской  прозы. 

Давно  бы,  кажется,  пора!  А  между  т-ёмъ  — 

Вотъ  хоть  бы  и  теперь — тащусь,  Богъ  в'Ьсть,  зач'Ёмъ 

За  тридевять  земель  въ  какую-то  усадьбу. 

Тащусь  лишь  для  того,  чтобъ  посмотр'Ёть  на  свадьбу 

Прелестной  д'Ёвущки,  съ  которой  друженъ  былъ 

Пять  л'Ётъ  тому  назадъ,  когда  въ  деревн1з  жилъ. 

Хоть  мысль  нескромная  и  шепчетъ  мн^ё  лукаво 

Язвительный  вопросъ:   былъ  друженъ  иль  влюбленъ? 

Но  что  мн'Ё  отв'Ьчать?  Я  самъ  не  знаю,  право... 

Л1&нь  думать;  голова  устала;  клонитъ  сонъ. 

Припоминается,  какъ  будто  въ  мигъ  прощанья 

Съ  печалью  странною  взглянултэ  я  ей  въ  глаза, 

И  въ  нихъ  изъ-подъ  р'Ёсницъ  св1этилася  слеза. 

Смутившись,  я  сказалъ  посп1Ьшно:  до  свиданья... 

Былъ  поданъ  тарантасъ,  и  я  пустился  въ  путь 

И  такъ  же,  какъ  теперь,  въ  пути  не  могъ  заснуть. 

Свиданья  не  было  съ  т'ёхъ  поръ.  Я  яшлъ  въ  столиц'ё; 
По  дачамъ  колесилъ,  таскался  за  границей  — 
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II  образъ  д^Ьвушки  изъ  памяти  моей 
Ужъ  началъ  исчезать;  но  суждено  мн'ё  съ  ней 
Опять  увид'Ёться— и  вотъ  въ  пути  далекомъ, 
Предъ  новой  встречею,  какъ  будто  ненарокомъ, 
Какъ  будто  въ  полусн^Ё,  то  смутно,  то  св^ётло, 
Рисуется  мн'Ё  вновь,  что  было  и  прошло. 
Подъ  звонъ  бубенчиковъ,  однообразный  топотъ 
Бредущихъ  лошадей,  да  скучный  стукъ  колесъ, 
Я  чувствую  наплывъ  какихъ-то  прежнихъ  грезъ, 
Во  власть  имъ  отдаюсь  и  слушаю  11хъ  шепотъ; 
Он'Ё-я^ъ,  упрямыя,  мн'Ё  шепчутъ  все  о  ней  — 
II  образъ  молодой  я  вижу  вновь  ясн'Ьй. 

Мы  встр'Ётилнсь  весной  и  осенью  разстались... 

Въ  ИхМ'Ёнье  дальнее  въ  тотъ  годъ  за'Ьхалъ  я; 

СосЁдей  было  тамъ  всего  одна  семья  — 

Старикъ  съ  старухою,  да  дочка  ихъ;  встр'Ёчались 

Сначала  въ  церкви  мы  по  праздникамъ;  потомъ, 

Должно  быть,  моему  дивясь  уединенью, 

Старикъ  меня  позвалъ;  я  радъ  былъ  приглашенью 

И  какъ-то  къ  нимъ  забрелъ  воскреснымъ  вечеркомъ. 

Съ  т1Ьхъ  поръ  я  часто  сталъ  видаться  съ  стариками, 

А  съ  дочкой,  повторю,  мы  сд1Ьлались  друзьями  — 

Другого  слова  н'ётъ...  Она  была  дитя. 

Я  съ  нею  говорилъ  всегда  полушутя, 

Ей  книги  приносилъ,  читалъ  стихотворенья, 

Ходилъ    съ  ней  по  грибы...  А  въ  р'Ёдшя  мгновенья, 
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Когда  нашъ  умолкалъ  случайно  разговоръ, 

Мы  не  смущалися,  не  потупляли  взоръ, 

Какъ  это  изстари  ведется  у  влюбленныхъ; 

И  вечеръ  заставалъ  насъ  часто  полусонныхъ, 

Когда  прогулками  дневными  утомясь, 

Мы  разставалися,  з'Ёвая  и  слгЬясь. 

Ну,  совм'Ёстимы  ли  влюбленность  и  з'Ьвота! 

А  если  не  было  любви,  что  за  охота  — 

Какъ  я  ужъ  спрашивалъ  —  за  тридевять  земель 

На  свадьбу  къ  барышн'Ь  скакать?  Какая  ц1Ьль? 

Хотя  премилое  она  мн'ё  написала 

Письмо^ — и  въ  немъ  меня  на  свадьбу  приглашала... 

Но  что-жъ  изъ  этого?  Я-бъ  извиниться  могъ: 

Молъ,  занятъ  службою,  иль  просто  занемогъ, 

Лежу  больнёхонекъ  безъ  силы  и  движенья 

И  посылаю  ей  заочно  поздравленья. 

Такъ  в'Ёжливость  вполн1^  была-бъ  соблюдена. 

Да,  въ  шутку  и  письмо  писала  мн'ё  она! 

Опять  тутъ  съ  прошлымъ  связь...  Однажды  я  въ  то 

л1зто 
Он'Ёгина  читалъ  ей  вслухъ,  и  чтенье  это 
Насъ  къ  спору  привело.  Подробности  давно 
Конечно  я  забылъ  и  вспоминать  не  стану. 
Запечатл'Ёлось  мн1Ь  лишь  въ  памяти  одно: 
«В'Ёдь  не  похожа  я,  над1&юсь,  на  Татьяну?» 
Воскликнула  она  и  покрасн'Ёла  вдругъ. 
Въ  томъ  восклицан1и  былъ  искренн1й  пспугъ. 
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и  улыбнулся  я;  она  же  продолжала: 

«Во-первыхъ,  если-бъ  тотъ,  кто  дорогъ  мн1Ь  и  милъ, 

«Меня  бы  ослгЁялъ  и  мн'ё  бы  изм1Ьнилъ, 

«Едва  ли  замужъ  я  пошла-бъ  за  генерала, 

«Обманывать  люден  н  Бога  я-бъ  не  стала; 

«Но  если-бъ  п  пошла...»  задумавшись  на  мигъ, 

Она  прибавила,  и  оживленный  ликъ 

Ея  не  д1Ётское  вдругъ  принялъ  выраженье — 

«Тогда  бы  получилъ  Он'Ёгинъ  приглашенье 

«На  свадьбу». — «Но  къ  чему?»  спросилъ  я. — «Какъ  къ 

чему?» 
Она  отв'Ётила:  «чтобъ  отомстить  ему!» 

П  я,  и  старики  не  мало  посм1ёялись 

Надъ  этой  мест1ю;  когда-жъ  потомъ  прош,ались, 

Вдвоемъ,  болтая  съ  ней,  мы  вышли  на  крыльцо 

И  тихо  побрели  пустынною  дорогой. 

Дышала  н'ёгой  ночь.  Съ  какою-то  тревогой 

Дотоль  нев'Ёдомой,  я  ей  взглянулъ  въ  лицо 

И,  Богъ  в-Ёсть,  почему,  спросилъ  ее:  «скажите, 

Когда  вы  будете  в1Ьнчаться — пригласите 

Меня  на  свадьбу  вы  иль  н'Ьтъ?»...  Съ  небесъ  луна 

Св'Ётила  на  нее...  Нахмурилась  она. 

Взглянула  на  меня  неласково  и  строго; 

Потомъ  задумалась  и,  помолчавъ  немного, 

«Не  знаю»,  молвила,  и  мы  разстались  съ  ней; 

Но  долго  тотъ  отвКзтъ  звучалъ  въ  душ'Ё  моей. 

169  22 


Въ  письм'Ё  своемъ,  шутя,  она  напоминала 

Тотъ  вечеръ,  мой  вопросъ...  «Теперь  см'ёл'ёй  я  стала», 

Писала  мн'Ь  она,  «и  приглашаю  васъ». 

Подумалъ  я— и  въ  путь  собрался  въ  тотъ  же  часъ, 

Не  тратя  времени,  и— жертва  милой  шутки — 

Безъ  устали  сп-Ьшу  ужъ  вотъ  вторыа  сутки 

По  рельсамъ,  по  вод'ё,  проселкомъ  наконецъ, 

Чтобъ  надъ  нев-Ёстою  лишь  подержать  в'Ьнецъ, 

Ей  счастья  пожелать,  и  въ  новой  этой  встр'Ёч'Ё, 

Быть  можетъ...  разв-Ьнчать  мечту  минувшихъ  дней! 

—  Ямщикъ,  далеко  ли  до  м-Ьста?  —  Недалече. 

—  А   сколько?  —  Верстъ  пятокъ.  —  Пошелъ  же  по- 

скор'Ёй! 

—  Ну,  вы,  родимыя!  —  П  чуя  близость  дома, 
Про'Ёхавъ  старый  мостъ  надъ  р'Ёчкой  луговой, 
По  мягкой  крутизн'Ё  песчанаго  подъема 
Вб'Ьжали  лошади  веселою  рысцой; 

На  ВЫСОТЕ  холма  замялися  немного, 

Кнутомъ  махнулъ  ямщикъ  —  и  гладкою  дорогой 

Межъ  ст-Ёнъ  пахучей  ржи,  какъ  будто  ободрясь. 

Звеня  и  стукая,  помчался  тарантасъ. 

Вновь  развернулась  даль  мгновенно  предъ  глазами, 

Съ  лугами,  пашнями,  холмами,  деревнями; 

Пахнуло  въ  воздух'Ё  дььмкомъ  жилья  — и  вдругъ, 

Какъ  будто  съ  глазъ  моихъ  снялося  покрывало: 

Тухманъ  и  призраки  исчезли;  солнце  встало. 
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Очнувшись,  я  взглянулъ  и  все  узналъ  вокругъ! 

Знакомыя  м1Ьста,  знакомыя  селенья 

Мн-Ё  улыбаются  изъ  шири  отдаленья; 

Зовутъ  меня  къ  себ'Ь,  какъ  странника,  домой, 

Полны  любовнаго  и  кроткаго  участья; 

Зовутъ  къ  минувшему,  нежданно  предо  мной 

Опять  открытому,  къ  подруг'Ё  молодой, 

Къ    т'Ёмъ    знойны1МЪ    л15тнимъ    днямъ     безоблачнаго 

счастья... 
И  жаворонковъ  хоръ  все  громче  въ  вышин'Ь, 
Раскатист'Ёе  путь,  и  кони  мчатъ  быстр'Ье, 
И  ц'Ёль  становится  все  ближе,  все  ясн'Ье, 
И  какъ-то  хорошо...  и  какъ-то  жутко  мн'ё! 
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Далекаго  пути  мечтанья  и  тревоги, 

Безсонной  ночи  бредъ  —  позабываю  васъ! 

Домой  я,  наконецъ,  пр№халъ  и  съ  дороги, 

Какъ  ни  былъ  утомленъ,  од'ёвшись,  въ  тотъ  же  часъ 

П'Ёшкомъ  отправился  къ  сосёдямъ.  Ихъ  обитель 

Стояла  на  холм'ё  за  церковью  —  всего 

Въ  какой-нибудь  верст1Ь  отъ  дома  моего. 

Я  помнилъ,  что  старикъ,  какъ  деревенск1й  житель, 

Вставалъ  ранехонько;  бывало,  съ  нимъ  вдвоемъ 

Встр'Ёчали  солнце  мы  за  утреннимъ  чайкомъ, 

Дыша  росистою  прохладой  на  балкон'Ё, 
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Гд-Ё  онъ  любплъ  спд'Ьть  въ  просторномъ  балахон'Ь, 
Въ  турецкой  шапочк'Ё  и  съ  трубкою  въ  зубахъ; 
Спд'Ьть  —  II  о  давно  минувшпхъ  временахъ 
Степенно  вспоминать;  потомъ,  часу  въ  девятомъ, 
Къ  намъ  приб^Ёгала  дочь— и  замолкалъ  старпкъ, 
Любуясь  на  ея  веселый,  св'Ьж!!!  лпкъ. 
Такъ  м-Ёсяцъ,  медленно  склоняясь  предъ  закатомъ, 
Безмолвный  свой  прив'Ьтъ  шлетъ  утру  въ  лебесахъ 
II  меркнетъ,  потонувъ  въ  живыхъ  его  лучахъ. 

Теперь  я  издали  взглянулъ  не  безъ  волненья 
На  мирный  домикъ  тотъ  и  на  его  балконъ: 
Все  было  на  м-Ьстахъ,  какъ  будто  старый  с  онъ 
Волшебствомъ  воскресалъ  въ  глазахъ  безъ  изм'Ьненья! 
Въ  прохлад-Ё  утренней  шум'Ёло  вкругъ  село, 
Поля  окрестный  дымились  тонкимъ  паромъ, 
Знакомый  домъ  гляд'ёлъ  прив-Ётно  и  СВ'ЁТЛО, 
Попрежнему  старпкъ  сид-ёлъ  за  самоваромъ  — 
Глазамъ  не  верилось!  Ужель  пять  долгихъ  л'ётъ 
Безсл'Ёдно  протекли  въ  томъ  кра'Ё  благодатномъ? 
Давно  ли  я  съ  тоской  вздыхалъ  о  невозвратномъ? 
Оно  вернулося  ко  мн-ё — сомненья  н'ётъ... 
На  радость  ли?  —  Богъ  в-ёсть! 

II  иодошелъ  я  ближе; 
Узналъ  меня  старпкъ  и  всталъ  на  встр-Ёчу  мн'ё; 
Взглянулъ  я  на  него:  въ  косматой  сёдин'ё 
Ко  груди  голова  лить  опустилась  ниже, 
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Да  в^Ьки  па  глаза  нависли  тяжел^Ьй, 

Да  руку  хмнъ  пожалъ  онъ  суше  и  слаб'Ьй. 

Въ  пемъ  больше  ничего  не  р13м1ёнили  годы; 

Знать,  обошли  его  житейск1я  невзгоды, 

Знать,  вс'Ёмъ  имъ  хорошо  зд'ёсь  было  безъ  меня... 

Мы  поздоровались;  его  поздравилъ  я 

Со  свадьбой  дочери...  «Шалунья  написала 

«Вамъ,  кажется,  письмо»,  сказалъ  онъ;  снова  стало 

Досадно  мн1Ё,  8ач1Ьмъ  пргЁхалъ  я  сюда, 

И  краска  тайнаго,  невольнаго  стыда 

Мн'Ё  обожгла  лицо...  «Да»,  молвилъ  я  небрежно 

II  даже,  кажется,  слегка  пожалъ  плечомъ. 

Чуть-чуть  не  повторивъ:  «шалунья!»  Но  потомъ 

Тотчасъ  же,  объяснилъ,  что  было  неизб1Ёжно 

Пр1'Ёхать  мн1Ь  теперь  въ  им'Ьнье;  что  продать 

Его  хот'Ёлъ  бы  я...  Ну,  словомъ,  началъ  лгать, 

Чтобъ  оправдать  себя,  хоть  предъ  самимъ  собою; 

Но  въ  самый  этотъ  мигъ  раскрылась  предо  мною 

Съ   внезапнымъ    стукомъ   дверь.    Я   быстрый   кинулъ 

взглядъ: 
Недвижно  д'Ёвушка  стояла  на  порог'Ь — 
Какъ  показалось  мн'ё  —  въ  смятеньи  и  тревогЁ, 
Колеблясь  подойти,  иль  уб1Ёжать  назадъ; 
Гляд1Ьла  на  меня  въ  н'Ёмомъ  недоум'Ёньи... 
Но,  вдругъ,  улыбкою  живой  озарена  — 
«Вы  зд1&сь?  Прх'Ёхали!»  воскликнула  она 
Въ  какомъ-то  радостномъ  и  шу^мномъ  восхиш,еньи; 
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Какъ  птичка,  на  балконъ  порхнула  быстро  къ  намъ 
И,  подойдя  ко  ]\пгЁ:  «ну,  вотъ,  спасибо  вамъ!» 

—  «Да  онъ  в^Ёдь  не  къ  теб1Ь— онъ  продавать  им'Ьнье»... 
См'Ёясь,  сказалъ  старикъ.  Ея  веселый  взоръ 

Не  могъ  и  не  хот'ёлъ  л1Н'1з  выразить  укортз. 

Она  не  в-Ёрила,  она  нав'Ёрно  знала, 

Что  я  прх'Ёхалъ  къ  ней — и  вдругъ  мн1^1  ясно  стало, 

Что  мысли  вс1з  ея  я  вижу  и  ловлю. 

Что  я  ее  любилъ^  что  я  ее  люблю! 

Люблю...  но  в'Ёдь  она  нев'Ёста! — И  прилежно 
Я  сталъ  прим'Ётъ  любви  доискиваться  въ  ней. 
Спросилъ  о  жених'Ё.  —  «Онъ  въ  городъ  на  семь  дней 
«У'Ёхалъ  по  д'Ёламъ»,  спокойно  и  небрежно 
Она  отв'Ётила.— «Вамъ  скучно  безъ  него?» 

—  «Конечно»,  молвила  она...  Когда-бъ  нагнулась 
Она,  чтобъ  скрыть  лицо,  иль  робко  усм'Ьхнулась, 
Иль  не  отв1^тила  мв'Ь  просто  ничего, — 
Пов1^рить  бы  я  могъ;  но  краткое  «конечно» 
Такъ  вылилось  изъ  устъ  безстрастно  и  безпечно, 
Такъ  было  холодно  лицо  ея  въ  тотъ  мигъ. 

Что  см'Ёло  на  нее  взглянулъ  я  съ  удивленьемъ; 
Она-жъ  смутилася  и  съ  страннымъ  оживленьемъ 
Вдругъ  уб1Ьжала  въ  садъ...  Ужели  я  постигъ? 
Ужель  она  его  не  любитъ?— Для  чего  же 
Тогда  вся  эта  ложь  и  свадьба!...  Боже,  Боже! 
Меня  не  потому-ль  и  позвала  она, 
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Что  тайной  горечи  душа  ся  полна? 

Быть  можетъ,  увлеклась  она  неосторожно? 

Иль  просьбы  стариковъ...Какъ  знать?  все,  все  возможно! 

Участье,  помощь...  другъ,  быть  можетъ,  нужны  ей... 

II  внхремъ  въ  голов'ё  промчалися  моей 

Догадки  разныя,  надежды,  опасенья... 

Ихъ  вскор'Ё  прервало  старушки  появленье, 

Вторично  самоваръ  былъ  поданъ  —  и  втроемъ 

За  столъ  усЁлись  мы.  Съ  с1яющимъ  лицомъ 

О  счастьи  дочери  старушка  говорила, 

Красавца-жениха  безъ  умолку  хвалила; 

Дразнилъ  ее  старикъ:  сама,  молъ,  влюблена... 

И  скучно  стало  мн'ё.  Душа  была  полна 

Нестройныхъ,  радостно-гнетуш;ихъ  впечатл1^н1й, 

Тревожныхъ  думъ  и  чувствъ,  нежданныхъ  откровен1й... 

Мн'Ё  захогЁлося  побыть  съ  самимъ  собой 

Въ  тиши,  наедин1Ь, — ^п  я  пошелъ  домой. 

Но  только  лишь  съ  холма  спустился  я,  за  мною 

Посп'Ёшные  шаги  послышались;  меня 

Знакомый  голосъ  звалъ.  Остановился  я; 

Взглянулъ...  Кивая  мн'Ё  головкой  молодою, 

Вся  въ  блеск'Ё  солнечномъ,  вся  въ  лучезарномъ  днКз, 

«Куда  вы?»  издали  она  кричала  мн'Ё. 

—  Домой!  я  отв'Ёчалъ. — «Зач1Ьмъ  домой?  Мн'Ё  скучно. 

«Усп'Ёете  домой...  пойдемте  лучше  въ  садъ, 

«Подъ  клены. .  Помните?»  И  молча  я  назадъ 
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Побрелъ  съ  улыбкою  притворно-равнодушной; 
А  сердце  бплося;  на  этотъ  милый  зовъ, 
На  этотъ  голосокъ  б'Ёжать  я  былъ  готовъ! 

II  снова  увидалъ  я  старые  тЬ  клены, 

Гди  часто  въ  оны  дни,  въ  полдневный  л-ётнн!  зной 

Мы,  утомленные  далекою  ходьбой, 

Садились  отдыхать;  опять  ихъ  сводъ  зеленый 

Шумитъ  надъ  головой:  опять  мы  съ  ней  вдвоемъ; 

Мечтами  д-Ьлимся,  часовъ  не  зам-Ёчая; 

Но  д'Ётства  въ  ней  ужъ  н-ёгь,  и  красота  иная 

Во  взор'Ё  св'Ётится  тапнственнымъ  лучемъ. 

Какъ  будто  кист1ю  художникъ  вдохновенный, 

Внезапно  угадавъ  посл'ёдн1я  черты, 

Въ  своемъ  создан1И  зажегъ  огонь  священный, 

Вдохнулъ  въ  него  и  жизнь,  и  трепетъ,  и  мечты! 

Невольно  за  себя  мн-ё  страшно  становилось 

Предъ  этой  новою  и  властной  красотой. 

«Б-Ёги»,  сознан1е  шептало:  но  порой 

Я  чуялъ,  что  и  въ  ней  тревожно  сердце  билось; 

Сквозь  р-Ёчь  веселую  и  см-Ьхъ,  я  прозр'Ёвалъ 

Какую-то  печаль,  какое-то  сомн-Ёнье... 

Таилось  что-то  въ  ней — и  тайны  разр'Ёшенье 

Съ  надеждой  робкою  и  страхомъ  я  пскалъ. 

Она-жъ,  казалося,  все  это  понимала, 

Но  не  противилась,  меня  не  отдаляла 

И  шла  на  встр-Ёчу  мн-ё...  Загадкою  томимъ, 
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«Скажите»,  я  спросилъ,  «какъ  встр'Ётршись  вы  съ  нимъ?» 

II  въ  голос1Ь  моемъ  случайно,  противъ  воли, 

Ей  прозвучалъ  упрекъ  и  стоиъ  сердечной  боли; 

Испуганно  взглянулъ  я  ей  въ  глаза,  но  въ  нихъ 

Св'Ётилось  тихое,  н'Ьмое  ободренье; 

Вв^Ёрялась  мн'Ё  она,  какъ  будто  въ  то  мгновенье 

Доступн'Ёй  былъ  я  ей  и  ближе,  ч'ёмъ  женихъ. 

Съ  дов'Ёрьемъ  ласковымъ  мн1Ь  открывая  совесть, 

Она  пов'Ёдала  всю  будничную  пов'ёсть 

Знакомства,  сватовства...  «Да  любитъ  ли  онъ  васъ?» 

Я  грубо  перебилъ.  Она  поторопилась 

Отв'Ётить  мн'ё;  потомъ,  какъ  будто  у  страшась 

Вопроса  новаго,  внезапно  оживилась. 

Со  мною  о  другомъ  заговорила  вдругъ; 

Но  откровенн'Ёй  словъ  невольный  тотъ  испугъ 

Мн'Ё  правду  высказалъ...  Я  молча  улыбался 

II  взглядъ  ея,  съ  моимъ  встр'Ёчаясь,  признавался 

Мн'Ё  въ  томъ,  чего  спросрхть  мой  не  дерзалъ  языкъ, 

Что  ясно  стало  намъ  обоимъ  въ  этотъ  мигъ. 


III. 


И  пронеслось  пять  дней,  и  снова,  какъ  бывало, 
Съ  утра  до  вечера  съ  ней  вм'ёсгё  жили  мы; 
Вс1Ь  рощи  ближн1я,  окрестные  холмы 
Мы  ПОСЕТИЛИ  вновь;  намъ  дня  недоставало 
Для  споровъ  И  бесК^дъ.  Шутя  стращалъ  старикъ, 
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Что  скажетъ  жениху — и  на  коротк111  мнгъ 
Она  задумчив1эП,  серьезн'Ёй  становилась, 
Какъ  будто  мысль  ея  пугливо  уносилась 
Куда-то  далеко  въ  грядущее;  потомъ, 
Головкою  встряхнувъ,  развеселялась  снова, 
II  оставалися  опять  мы  съ  ней  вдвоСхМЪ, 
И  было  намъ  легко  и  хорошо.  Ни  слова 
Не  говорили  мы  о  свадьб'Ё.  День  за  днемъ 
Незримо  протекалъ;  но  что-то  между  нами 
Свершалось  чудное:  не  прежними  друзьями 
Теперь  встр'Ёчались  мы;  насъ  каждый  день  и  часъ 
Сближалъ  таинственно,  посп'ёшно,  безвозвратно, 
II  подчинялись  мы  той  сил'Ё  непонятной 
Безъ  колебан1я,  другъ  друга  не  страшась, 

ДРУГЪ    друга   торопя,  лишь  вскользь    М'ЁНЯЯСЬ    ВЗОрОхМЪ, 

Какъ  будто  связаны  безмолвнымъ  уговоромъ, 
Какъ  будто  ран'Ёе  когда-то  —  ужъ  давно  — 
Все  было  понято,  все  было  р'Ьшено. 
Взаимной  близости  глубокая  отрада 
Струей  волшебною  въ  сердца  лилася  намъ; 
Еш,е  посл'Ёдняя  держалась  лишь  преграда. 
Еще  не  см^ёли  мы  дов'Ьриться  словамъ. 

Есть  чувства  странныя:  ихъ  силу  не  измКзрить 
Ни  строгимъ  разумомъ,  ни  м'Ьрой  точныхъ  словъ, 
Ихъ  самому  себ'Ё  не  хочется  пов'Ьрить  — 
Они  живутъ  въ  душ'Ё  свободн1зй  грезтэ  и  сновъ; 
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Пхъ  въ  глубшгЁ  душа  ревниво  сохраняетъ, 

Какъ  драгоц^Ьнный  кладъ,  уму  наперекоръ; 

II  прелесть  вся  ихъ  въ  томъ,  что  ихъ  никто  не  знаетъ, 

Что   не  подсмотритъ  ихъ  ничей  нескромный  взоръ. 

Ыо  въ  жизни  день  придетъ:  сквозь  дымку  мглы  туманной 

Сознанье  истину  внезапно  озаритъ, 

II  чувство  тайное  негаданно,  неяаданно, 

Зав^Ётнымъ  именемъ  поб1&дно  прозвучитъ. 

Тогда...  о  что-жъ?  Тогда  н'Ётъ  тайнъ,  нЪтъ  колебанья! 

Развязка  пов'Ёсти  понятна  и  близка: 

Иль  св'Ётлая  любовь  и  счастье  обладанья, 

Иль  горе  темное,  разлука  и  тоска. 

Для  насъ  тотъ  день  насталъ.  Заутра  возвращенье 

И  встр-Ёча  жениха...  Ужъ  лошади  за  нимъ 

Куда-то  высланы.  Мы  вм'ёст'ё...  мы  молчимъ... 

Лишь  садъ  кругомъ  шу^митъ — и  птицъ  веселыхъ  пЪиье 

Въ  зеленой  глубиргЁ  трепешуш.ихъ  в^Ётвей 

Такъ  радостно  звучитъ,  такъ  громко  раздается, 

Какъ  будто  впереди  намъ  много,  много  дней 

Такихъ,  какъ  этотъ  день,  счастливыхъ  остается. 

Мы  вм1зСт1Ё,  мы  одни — никто  не  видитъ  насъ. 

Старикъ  съ  старухою,  отъ  зноя  утомясь. 

Домой  ушли  поспать;  кругомъ  жужжатъ  лишь  пчелы, 

Порою  мотылекъ  проносится  веселый  — 

II  больше  никого...  Л1ы  знаемъ,  что  сейчасъ 

Все  будетъ  сказано...  и  вотъ  въ  посл'ёдн1й  разъ 
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Въ  какомъ-то  сладостно-тяжоломъ  напряжены! 

Ничтожный  разговоръ  заводимъ  на  мгновенье. 

Я  книгу  развернулъ...  «Не  дочитать  ли  намъ 

«Ту  пов'Ёсть,  что  вчера  мы  кончить  не  усп-Ьли?» 

Спросилъ  я  и  умолкъ.  Лишь  в-Ьтеръ  ио  вЪтвямъ 

Струился  медленно,  да  листья  шелестели... 

Я  на  нее  взглянулъ;  недвижна  и  бл1Ьдна, 

О  чемъ-то  думая: — «Н1Ьтъ»,  молвила  она, 

И  взглядъ  смущенныхъ  глазъ  р-Ёсницы  вдругъ  закрыли: 

«Усп1эемъ  дочитать  и  завтра». — «Вы  забыли, 

Что    завтра    будетъ   къ    вамъ   женихъ...»  —  «Ахъ,   да, 

женихъ!» 
ПрипОхМнила  она— и  в-Ьтеръ  вдругъ  утихъ, 
И  смолкло  все  кругомъ  въ  тревогЬ  ожиданья... 
—  «В-Ёдь  вы  не  любите  его»,  сказалъ  я  ей. 
Она  шепнула:  «н1Ьтъ1»  Потомъ  еще  бл'Ёдн'Ёй, 
Съ  улыбкой  полною  и  счастья,  и  страданья, 
Поднявъ  лучистый  взоръ  и  руку  взявъ  мою, — 
«Его  я  не  могу  любить...  Я  васъ  люблю!» 

Какъ  много  чувствъ  живыхъ  заснуло  непробудно 
Подъ  равнодуш1я  притворной  пеленой, 
Какъ  много  счаст1Я  и  радости  земной 
ЛЮДЬМИ!  утрачено  лишь  потому,  что  трудно 
Произнести:  люблю!— Предразсужден1й  гнетъ, 
Самолюбивый  страхъ,  привычка  къ  лицем^Ёрью 
Устамъ  велятъ  молчать,  когда  любовь  зоветъ 
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Къ  сердечной  простот!^»  и  слгЬлому  дов^Ьрыо. 
Но  внятно  раздалось  въ  волшебной  тишин^ё 
Пзъ  чистыхъ  устъ  ея  правдивое  признанье, 
Мои  сомн'Ёнхя,  мой  страхъ,  мое  молчанье  — 
Она  прощала  все  и  отдавалась  мн^ё! 
П  полдень  прос1ялъ,  и  вкругъ  лучи  взыграли, 
П  клены  старые,  съ  весельемъ  пробудясь, 
О  в^Ёчномъ  счастьи  намъ  таинственно  шептали 
II  иаклонялися,  благословляя  насъ... 

Что  говорили  мы  потомъ...  какъ  объяснилось 
Все  пережитое— ужель  не  все  равно? 
Понятно  было  намъ  и  важно  лишь  одно: 
Другъ  друга  лю6р1мъ  мы, — желанное  свершилось! 
Межъ  насъ  отнын1&  н'ётъ  сомн^ён1й  и  преградъ... 
О  чемъ  же  спрашивать,  зач'Ёмъ  гляд'ёть  назадчэ 
На  время  темное  притворства  и  ошибокъ, 
Неискреннихъ  р1^чей,  загадочныхъ  улыбокъ. 
Неузнанной  любврт,  разлуки? — все  прошло, 
Туманъ  разс1^ялся,  грядущее  св^Ётло! 

II  согласились  мы  сегодня-жъ  откровенно 
Сказать  все  старикамъ,  а  завтра...  Но  о  томъ, 
Что  завтра  д'Ёлать  намъ,  р1Ёшились  мы  потомъ 
Обдумать  сообща. — Неясно,  отдаленно 
Къ  намъ  колокольчика  въ  тиши  донесся  звонъ. 
Переглянулись  мы.  Мою  сжимая  руку, 
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Она  прислушалась  къ  загадочному  звуку 
П  вдругъ,  испуганно  — «Послушай...  это  онъ! 
«Днемъ  раньше...  посп^ёшилъ!»  она  пролепетала, 
Прижалася  ко  мн^ё  и  снова  слушать  стала. 
Случайный  в1зтерокъ  къ  намъ  долет1злъ  съ  полей, 
И  звонъ,  и  стукъ  колесъ  послышался  ясн'ёй. 
Не  въ  силахъ  дол'Ье  смирять  души  тревогу, 
Пзъ  сада  вышли  мы  посп'Ёшно  на  дорогу, 
Взглянули — на  холм-ё  высокомъ  противъ  насъ 
Дорогой  пыльною  катился  тарантасъ. 
И  видно  было  намъ,  какъ  сЬрыя,  лих1я. 
Мотая  гривами,  скакали  пристяжныя; 
Какъ,  голову  задравъ  высоко  подъ  дугой. 
Дородный  коренникъ  порой  сбивался  съ  рыси, 
Какъ  тройку  осадилъ  ямш,икъ,  съ  песчаной  выси 
Спуская  тарантасъ  дорогою  крутой. 
Отъ  пыли  кожаный  былъ  поднятъ  верхъ,  и  кто-то, 
Впередъ  нагнувшися,  гляд1Ьлъ  изъ-подъ  него... 
«Онъ,  онъ!»  воскликнула  она;  потомъ  съ  заботой 
Въ  глаза  мн'ё  заглянувъ:  «Ну,  что  же? — Ничего... 
«Сегодня-ль,  завтра  ли — одинъ  конецъ!  СкорК^е 
«Ты  уходи  теперь:  я  знаю— тяжел'Ье 
«Мн'Ё  будетъ  при  теб'Ё...»  И  трепетной  руки 
Я  вновь  почувствовалъ  пожат1е.  Безмолвно 
Ему  я  отв'Ёчалъ;  но  сердце  было  полно 
Какой-то  горечи,  какой-то  злой  тоски. 
Внезапно  тягостнымъ  предчувствхсхмъ  объятый, 
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Созналъ  я  въ  первый  разъ,  что  были  виноваты 
Мы  оба  передъ  т'ёмъ  влюбленнымъ  женихомъ, 
Который  издали  махалъ  уже  платкомъ, 
Нев'Ьсту  увидавъ;  который  торопился 
Къ  свиданью,  радостный  и  н1Ьжный;  передъ  кЬшъ 
Я  долженъ  былъ  теперь  уйти  смущеиъ  и  н^Ьмъ. 
II  стыдно  стало  мн'Ё  той  мысли,  и  р1Ьшился 
Я  съ  нимъ  немедленно  сойтись  лицомъ  къ  лицу. 
Къ  крыльцу  пошла  она — и  я  пошелъ  къ  крыльцу. 

IV. 

Когда  бы  сумрачнымъ,  ревнивымъ  и  сердитымъ, 

Все  сразу  угадавъ,  теперь  явился  онъ; 

Когда-бъ  дышала  р'Ёчь  упрекомъ  ядовитымъ^ 

II  гн1Ьвъ  сверкалъ  въ  глазахъ — докученъ  и  см'Ьшонъ 

Онъ  показался  бы.  На  злобные  укоры 

Ей  было  бы  легко  коротк1й  дать  отв1&тъ; 

Но  какъ  и  что  сказать  на  ласковый  прив'Ётъ, 

На  умиленные,  дов'Ёрчивые  взоры, 

На  р'Ьчи,  полныя  надежды  молодой 

Счастливца-жениха,^ — когда  душа  объята 

Мечтою  новою,  когда  ей  милъ  другой. 

Когда  къ  потерянному  чувству  н'ётъ  возврата? 

Какъ  счаст1е  разбить  признаньемъ  роковымъ, 

Какою  лест1ю  склонить  къ  молчанью  сов'ёсть, 

Какою  правдою  начать  изм'Ьны  пов'Ьсть, 

Какъ  встр-Ьтиться,  какъ  быть,  и  какъ  разстаться  съ  нимъ? 
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А  думать  некогда!  Ужъ  тараитасъ  примчался, 

Отъ  потныхъ  лошадей  клубами  паръ  взлеталъ; 

Вернувш1йся  женихъ  съ  нев'Ьстоп  повстр'Ьчался... 

Стоялъ  я  въ  сторон'Ь  и  молча  наблюдалъ. 

Съ  улыбкой  торжества  ея  ц'Ьлуя  руки, 

Онъ  торопился  ей  подробно  разсказать 

Событья  мелк1Я,  все  то,  что  въ  дни  разлуки 

Онъ  думалъ,  чувствовалъ — чего  теперь  ужъ  знать 

Не  нужно  было  ей.  Знакомяся  со  мною, 

Онъ  кр'Ёпко  руку  сжалъ  мн15  дружеской  рукою... 

«Мы  вм'ЁстЁ  къ  вамъ  письмо  писали»,  онъ  сказалъ. 

Глазами  св-Ётлыми  ей  подмигну  въ  лукаво; 

«Она  уже  давно  по  васъ  вздыхаетъ,  право  — 

«Безъ  шутокъ  говорю — я  даже  ревновалъ!.. 

«Однако,  что  же  мы  стоимъ  зд'ёсь  у  порога? 

«Войдемте  лучше  въ  домъ...»  — «Уйди  ты,  ради  Бога!» 

Шепнула  мн'ё  она:  «Я  не  хмогу...  н'ётъ  силъ!» 

Порогъ  переступивъ,  онъ  за  дверями  скрылся; 

Изъ  комнатъ  см-ёхъ  его  веселый  доносился  — 

И  прочь  я  отошелъ,  задумчивъ  и  унылъ. 

Подъ  вечеръ  слышалъ  я,  какъ  снова  вдоль  селенья 
Про'Ёхалъ  тарантасъ.  Узналъ  я  тотъ  же  звукъ. 
Который  долет'Ёлъ  къ  намъ  въ  садъ  изъ  отдаленья: 
Теперь  невнятн1эе  все  становился  онъ 
И  замеръ,  наконецъ...  Я  ждалъ;  но  понемногу 
Сталъ  гаснуть  ярк1й  день;  утихнуло  село; 
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Туманы  поднялись;  а  время  шло,  да  шло  — 

И  в'Ёсти  не  было...  И  снова  на  дорогу 

Я  вышелъ  и  взглянулъ  издалека  на  домъ, 

Гд-Ё  взоръ  встр15чалъ  ее,  бывало,  подь  окномъ; 

Но  было  все  темно,  недвижно  и  безлюдно 

И  въ  дом'Ё,  и  въ  сел'Ё,  и  въ  сумрачной  дали; 

Лишь  изр'Ёдка  въ  тиши  дремоты  непробудной 

Перекликалися  въ  поляхъ  коростели. 

Какъ  въ  маск'Ё  женш,ина,  сквозь  дымку  покрывала, 

Загадочная  ночь  гляд'Ёла  мн1&  въ  глаза. 

Я  спрашивалъ  ее  —  она  не  отв'Ьчала; 

Но  мысль  недобрая  въ  зв1&здахъ  ея  сверкала, 

И  въ  мрак'Ё  чуялись  тревога  и  гроза. 

Вернувшися  домой,  не  спалъ  я  до  ра8св1&та  — 

Отъ  дня,  отъ  солнечныхъ  лучей  я  ждалъ  отвКзта. 

Въ  раздумьи  подъ  окномъ  сид1&лъ  я  одинокъ. 

И  вотъ  въ  тиши  ночной  украдкою,  несм'Ёло 

Дыханье  раннее  какъ  будто  пролет1Ёло; 

Вотъ  бл'Ёднымъ  заревомъ  подернулся  востокъ; 

Его  С1ян1е  все  шире  и  все  выше 

По  зв'Ёздной  синев'Ё  всплывало  въ  небесахъ 

И  отражалося  на  дремлющихъ  холмахъ, 

И  въ  окнахъ  темныхъ  избъ,  и  на  церковной  крыш'Ё. 

Вотъ  яркая  дотоль  и  гордая  зв'Ёзда, 

Померкнувъ,  издали  въ  посл1Ёдн1й  разъ  сверкнула 

И  въ  глубин'Ё  зари  безмолвно,  безъ  сл'Ёда  — 
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Какъ  первая  любовь  въ  разсв'Ьтные  года 

На  утр1з  юности — съ  улыбкой  потонула. 

Вотъ  звуки  поднялись:  сначала  тамъ  и  сямъ, 

Сквозь  сонъ,  отрывочно,  скользя  и  вновь  смолкая, 

Въ  оврагахъ,  на  поляхъ,  по  рощамъ  и  садамъ, 

Какъ  будто  жизни  в'ёсть  другъ  другу  подавая; 

Потомъ  все  явственн'Ёп,  все  громче,  все  см'ёл'ёй 

Слилися  въ  общ1й  хоръ  нап1Ьвы,  шумъ  и  клики, — 

И  день  желанный  всталъ,  и  солнца  блескъ  велишй 

Мой  сумракъ  озарилъ  огнемъ  живыхъ  лучей. 

Но  я  чего-то  ждалъ  еще — и  много,  много 

ТЕСНИЛОСЬ  въ  голов1Ь  несвязныхъ,  смутныхъ  думъ, 

Росла  въ  душ-Ё  моей  какая-то  тревога, 

Росла,  какъ  утра  св1^тъ,  какъ  пробужденья  шумъ. 

Вотъ  люди  поднялись,  и  ожило  селенье; 

Вотъ  стадо  сельское  дорогою  большой 

Съ  мычан1емъ  прошло  къ  ручью  на  водопой... 

Я  самого  себя  допрашивалъ  въ  смятеньи: 

Чего  еще  я  жду?  ч'Ьмъ  сердце  занято? 

Я  слушалъ,  я  гляд'Ёлъ,  но  было  все  не  то! 

Казалось  мн'ё  тогда,  что  ожидалъ  я  зова 

И  в'Ёсти  отъ  нея.  Увид^Ьвъ,  наконецъ, 

Что  по  двору  ко  мн'Ё  б^Ёжалъ  ея  гонецъ, 

Я  подозвалъ  его.  Не  говоря  ни  слова,  ^ 

Записку  подалъ  онъ  и  уб'Ьжалъ  назадъ. 

Вотъ  что  я  прочиталъ,  тревогою  объятъ: 

«Сегодня  подожди  къ  намъ  приходить...  Ахъ,  милый, 
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«Что  я  перенесла!  Какъ  укоряла  мать! 
«Какъ  гн1звался  отецъ!..  мн'Ё  некогда  писать; 
«Но  ты  спокоенъ  будь:  во  мн'Ё  достанетъ  силы 
«Невзгоду  перенесть.  В1Ьдь  любишь  ты  меня? 
«Чего-жъ  мн'Ь  бол1^е!..  А  съ  т1змъ  я,  слава  Богу, 
«Все  кончила.  Теперь  съ  терп^Ёньемъ  понемногу 
«Отца  уговорю.  Богъ  дастъ,  дождемся  дня, 
«Дождемся  счаст1я!  Пока  прощай  —  твоя...» 
Два  раза  прочиталъ  я  милое  посланье; 
Прив-Ётъ  живой  любви  былъ  сладокъ  для  души. 
Его-ль  я  ожидалъ  такъ  долго?  Но  въ  тиши  — 
«Не  то,  опять  не  то!»  шепнуло  мн1^  сознанье. 
Съ  запискою  рука  упала,  и  опять 
Я  за  часами  сталъ  сл1Ьдить  и  ожидать, 
Внимая  мрачныхъ  думъ  волнен1е  и  шопотъ; 

Но   ВОТЪ   послышался  МН'Ё   6ЛИЗК1Й  консшй  топотъ, 

Пррьмчался  верховой;  я  выглянулъ  въ  окно... 
«Отъ  барина»,  сказалъ  онъ,  сп1ёшно  подъ1Ьзжая 
П  съ  лошади  ПИСЬМО  въ  окно  мн1Ь  подавая. 
Я  взялъ,  и  сердце  мнъ  в'Ьш;ало:  в  отъ  оно! 
И  вдругъ  нежданный  лучъ  блеснулъ, — я  догадался, 
Что  долженъ  былъ  принесть  съ  собою  этотъ  день, 
Что  робко  отъ  меня  таила  ночи  т'ёнь. 
Чего  такъ  долго  я  и  страстно  дожидался: 
Я  зналъ,  что  въ  томъ  письм'ё  меня  соперникъ  мой 
Къ  отв-Ёту  требовалъ  и  вызывалъ  на  бой; 
П  Богъ  в'Ёсть  почему  въ  душ'Ё  спокойн1^й  стало. 

* 
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Мн-Ь  счаст1е  мое  грядущее  предстало 

II  чише,  II  свЪтл'Ёй;  вздохнула  легче  грудь 

Прохладой  утренней,  какъ  будто  что-нибудь 

Давно  желанное  свершилося  со  мною. 

На  вызовъ  твердою  и  сп'ёшною  рукою 

Я  написалъ  отв'Ётъ,  прося  лишь  объ  одномъ, 

Чтобъ  д'Ёло  промежъ  насъ  окончить  тёмъ  же  днемъ. 

V. 

Ужъ  солнце  красное  склонялося  къ  закату, 

Когда  мы  встр'Ётились.  Оставивъ  лошадей 

У  роши  за  селомъ,  отъ  солнечныхъ  лучей 

Въ  оврагъ  спустились  мы.  Тропинкою  по  скату 

Собака  пестрая  —  должно-быть  изъ  села  — 

Отъ  д'Ёлать  нечего,,  б-Ьжола  всл1здъ  за  нами 

II  любопытными,  лукавыми  глазами 

Въ  лицо  глядЪла  мн^Ь.  Спокойна  и  св'Ьтла 

Вода  струилася  ручьсмъ  на  дн'1^  оврага. 

Все  было  весело  и  ласково;  холмы 

Дремали  раннпмь  сномъ.  Остановились  мы. 

Межъ   секундантовъ  споръ  поднялся...  «На  три  шага 

«Подайтеся  назадъ!»  мн-ё  кто-то  приказалъ. 

Я  думалъ  о  другомъ  и  молча  исполнялъ 

^Гго  говорили  мн'Ё. —  «Ни  на  единый  волосъ, 

«Не  ближе  двадцати  шаговъ!»  все  тоть  же  голосъ 

Кричалъ  отчетливо:  «В'ёдь  примиренья  н'Ьтъ?» 

Никто  не  отв'Ьчал'ь.-  «Берите  пистолетъ; 
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«Теперь  сходитеся^>.—  Не  поднимая  руку, 

Я  въ  збхмлю  выстр1Ьлилъ,  взглянулъ  —  передо  мной 

Съ  высоко  поднятой,  дрожащею  рукой 

Противникъ  мой  стоялъ.  Всю  ненависть,  всю  муку, 

Весь  гн'Ёвъ  и  мщен1е  онъ  въ  выстр1зл1Ь  своемъ, 

Казалось,  собпралъ.  Я  быстро  отвернулся, 

И  въ  голов^Ё  вопросъ  мгновенно  шевельнулся: 

Что  будетъ  съ  ней,  когда  меня  убьютъ?  Потомъ 

Собака  отвлекла  опять  мое  вниманье: 

Въ  какомъ-то  радостномъ  и  страстномъ  ожиданьи 

Второго  выстр'Ёла,  на  м'ёстК^  суетясь. 

Дрожала  вся  она...  «Стр'Ёляйте-жъ!»  крикнулъ  кто-то. 

Огонь  передо  мной  мелькнулъ  и  вновь  погасъ, 

II  въ  тотъ  же  самый  мигъ  меня  толкнуло  что-то; 

Рукою  я  за  грудь  схватился  и  упалъ... 

ДЫхМЪ  выстр'Ёла  въ  лицо  мн'Ь  тихо  налеталъ, 

Собака  б'Ёгала  кругомъ,  визжа  и  лая; 

А  вдалек'Ё  заря  гор'Ьла  золотая, 

И  ясно  видЬлъ  я  въ  огн'ё  ея  лучей, 

Какъ  стая  надъ  селомъ  кружилась  голубей. 

Потомъ  я  встать  хогЁлъ:  но  такъ  мн'ё  стало  больно. 

Когда  я  двинулся,  что  вскрикнулъ  я  невольно, 

И  голова  къ  земл1Ь  склонилася  моя. 

Потомъ  послышался  мн1Ь  торопливый  шопотъ... 

Колесъ  какихъ-то  стукъ  и  лошадиный  топотъ... 

«Ужель  все  кончено?»  усп'Ёлъ  подумать  я. 
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Въ  мгновенномъ  ужасЁ,  преодол1Ьвъ  томленье, 

Глаза  на  мпгъ  открылъ:  склонившись  надо  мной 

Съ  растеряннымъ  лицомъ  стоялъ  противникъ  мои  — 

Не  тотъ,  что  ц^Ёлился  въ  меня, — свершилось  мщепье, 

И  ненависти  жаръ  мгновенно  въ  немъ  погасъ, 

II  прежн1п  добрый  взглядъ  открытыхъ,  юныхъ  глазъ 

Просился  въ  душу  мн'Ё,  чтобъ  утолить  страданье. 

«Ужель  все  кончено?»  подумалъ  я  опять: 

«Не  можетъ  быть,  чтобъ  жизнь  моюхот1злъ  онъ  взять!» 

И  съ  этою  мысл1ю  я  потерялъ  сознанье... 

Какъ  довезли  меня  до  дома  моего, 

Какъ  въ  комнату  внесли — не  помню  ничего. 

Когда-жъ  очнулся  вновь,  разд'Ьтый  на  постели 

Лежалъ  я  недвижимъ.  Огни  уже  гор'Ьли; 

Былъ  вечеръ.  Вкругъ  меня  усердно  суетясь. 

Шептали,  б'Ьгали  и  хлопотали  люди; 

А  врачъ,  заботливо  къ  моей  нагнувшись  груди, 

Держалъ  на  ран1з  ледч:)...  «Еще...  скор1Ьй  ..  сейчасъ...» 

Отд15льныя  слова  мн1Ь  слышались  порою. 

Я  ихъ  не  понималъ;  я  занятъ  былъ  одною 

Гнетуш,ей  думою — заботою  о  ней! 

О,  если-бъ  увидать  ее  хоть  на  мгновенье! 

Продлится,  можетъ  быть,  съ  ней  долго  разлученьс... 

И  робко  у  врача  спросилъ  я:  «много-ль  дней 

«Придется  мн1з  лежать?»— Внимательно  и  строго 

В'ь  глаза  онъ  мн'Ь  взглянулъ  и  отв'Ёчалъ:  «немного». 

Что  онъ  сказать  хотЬлъ?  что  зпачитъ  этотч>  взглядъ? 
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Умру,  иль  буду  ж11въ?--вопросъ  мелькнулъ  тревожно. 

Разстаться  съ  ней...  теперь?  —  Н'ётъ,  это  невозможно! 

II  живо  вспомнилъ  я  вчерашн1й  полдень,  садъ, 

Блескъ  солнца,  п'Ьнье  птицъ  и  кленовъ  тих1й  трепетъ. 

Я  чуялъ  в'Ётерка  прохладную  струю, 

Я  слышалъ  въ  тишин1Ё  волшебно-внятный  лепетъ: 

«Его  я  не  могу  любиться  васъ  люблю!» 

Душою  погруженъ  въ  то  сладкое  мечтанье, 

Я  забывалъ  весь  м1ръ,  я  забывалъ  страданье  — 

Ее  лишь  помнилъ  я...  А  между  т'ёмъ  кругомъ 

Утихла  суета;  свое  окончивъ  д1&ло. 

Домой  уЁхалъ  врачъ.  Все  смолкло  и  стемн'Ьло; 

Все  успокоилось,  объято  кр'Ёпкимъ  сномъ, 

II  наступила  ночь — ночь  бреда  и  вид1Ьн1й! 

Сначала  я  тотъ  бредъ  старался  превозмочь, 

Я  открывалъ  глаза  — и  уходили  прочь 

Мечты  и  призраки  на  н'ёсколько  мгновен1й. 

Борьбой  упорною  и  тяжкой  утомленъ, 

Сп'Ёшилъ  я  отдохнуть  въ  тиши,  въ  дремот'Ё  сладкой, 

А  недруги  мои,  приблизившись  украдкой, 

Вдругъ  поднималися  опять  со  вс1ёхъ  сторонъ! 

Тогда  я  звалъ  ее  и  простиралъ  къ  ней  руки; 

Но  лица  чуждыя  являлись  мн1Ь  въ  потьмахъ, 

И  вм'Ёсто  словъ  любви,  безсмысленные  звуки, 

Очнувшися,  ловилъ  я  на  своихъ  устахъ! 

Потомъ  нестройною,  несм'Ётною  толпою 

Ночные  призраки  боролись  вновь  со  мною, 
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II  вновь  я  поб1^ждалъ,  и  поб^Ёждаемъ  былъ; 

Но  р'Ёже  все  мерцалъ  мгновенный  лучъ  сознанья, 

Все  чаще  въ  голов'Ё  см1Ьнялися  мечтанья. 

Я  ихъ  уже  не  гналъ— я  выбился  изъ  силъ. 

II  бредъ  меня   унесъ  въ  тотъ  м1ръ,  безумья  полный, 

Гд1Ь  свКэТЪ  и  темнота,  гд1Ь  правда  и  обманъ, 

Сверкая  и  шумя,  сливаются,  какъ  волны 

Въ  одинъ  бушующ1й,  безбрежныя  океанъ; 

ТдЪ  въ  перем1Ёнчивой  игр1Ь  воображенья 

Давно  забытыя  со  бытья  прежнихъ  л^ётъ 

Являются  очамъ,  какъ  новыя  вр1д1ёнья; 

Гд1Ь  ни  прошедшаго,  ни  будущаго  н'ётъ! 

Не  знаю,  долго  ли,  той  бурею  объятый, 
Я  про  былъ  въ  забытьи;  когда-я^ъ  очнулся  я, 
Мн1Ь  показало ся,  что  съ  т1&ла  были  сняты 
Оковы  тяжшя.  Еще  вокругъ  меня 
Безмолвствовала  ночь,  лишь  м'Ьрно  за  стК^ною 
Безсонный  маятникъ  стучалъ,  и  было  мн'ё 
Въ  той  всеобъемлющей,  глубокой  тишин'Ё 
Несказанно  легко!...  Гд1^  я  и  что  со  мною? 
Себя  я  спрашивалъ...  Нокой  царилъ  вокругъ; 
За  дверью  кто-то  спалъ;  въ  углу  передъ  иконой 
Лампада  теплилась.  Молитвы  заученой 
Я  сталъ  шептать  слова  знакомыя— и  вдругъ 
Я  понялъ  тишину!— Я  понялъ  чье  дыханье 
Мн'Ё  въ  душу  в1Ьяло  прохладой  неземной; 
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Чьей  власти  покорясь,  утихнуло  страданье  — • 
Я  угадалъ,  что  Смерть  витала  надо  мной... 
По  не  было  въ  душ'Ё  ни  страха,  ни  печали, 
II  гостью  грозную  улыбкой  встр'Ётилъ  я... 
Мн1з  представлялася  во  мгл'Ь  туманной  дали 
Толпою  призраковъ  теперь  вся  жизнь  моя. 
Къ  ней  ничего  назадъ  меня  ужъ  не  манило: 
Страданья,  радости,  собьшй  пестрыхъ  рой, 
II  счастье,  и...  любовь — равно  все  чуждо  было, 
Безсл'Ёдно  все  прошло,  какъ  ночи  бредъ  пустой. 

Я  Смерти  вид'Ёлъ  взглядъ.  Великая  отрада 

Была  въ  спокойств1и  ея  н'ёмого  взгляда: 

Въ  немъ  чуялся  душЬ  неслыханный  прив'Ётъ, 

Въ  немъ  брезжилъ  на  землей  невиданный  разсв'Ьтъ! 

Казалося,  дотоль  я  не  им1Ёлъ  понятья 

Объ  утренней  крас1^  безоблачныхъ  небесъ; 

Теперь  весь  дольн1й  м1ръ  въ  разсв'Ёт'Ё  томъ  исчезъ, 

Я  неба  чувствовалъ  безстрастныя  объятья, 

Я  погружался  въ  нихъ — и  становилось  мн'ё 

Все  безпечальн1&е,  все  легче  въ  тишине. 

Вблизи  какой-то  шумъ  раздался  непонятный. 

Каше-то  шаги  и  шоиотъ  еле  внятный — 

Мн'Ё  было  все  равно:  я  вид1ёлъ  предъ  собой 

Лишь  Смерть  съ  простертою  на  помощь  мн1&  рукой.. 
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По  вдругъ  коснулася  меня  рука  иная, 

Рука  знакомая,  дрожащая,  живая... 

Мой  обратился  взоръ  — и  я  увид'Ьлъ  ту, 

Чью  мимолетную,  земную  красоту 

Недавно  взоръ  искалъ.  Съ  надеждой  и  любовью, 

Во  мрак1э,  къ  моему  склонившись  изголовью. 

Она  шептала  мн'ё:  «узнал71  ли  ты  меня? 

«Пзъ  дома  я  ушла  тайкомъ;  не  стало  силы 

«Мн-Ё  дол'Ёе  съ  тобой  терп^Ьть  разлуку,  милый! 

«Молвы  я  не  страшусь...  В-ёдь  я  нав-Ькъ  твоя! 

«Пусть  знаютъ  это  всё!» — Ея  не  слушалъ  я. 

Мн'Ё  смерть  таинственно  и  внятно  говорила: 

«Оконченъ  жизни  бредъ,  недугъ  я  исц'Ьлила. 

«О  чемъ  теб'Ё  жал'Ьть,  къ  чему  гляд'ёть  назадъ 

«На  пройденныхъ  годовъ  однообразный  рядъ? 

«Къ  чему  будить  въ  душ'Ё  ненужное  волненье? 

«Я  дамъ  теб1э  и  миръ,  и  отдыхъ,  и  забвенье». 

По  страстнымъ  шопотомъ  та  перебилась  р-Ьчь: 

«Н1зтъ,  нЬтъ!  ты  не  умрешь!  Дозволь  ми-ё  лишь  съ  тобою 

«Остаться;  быть  твоей  подругою,  рабою. 

«Я  буду  за  тобой  ходить,  тебя  беречь, 

«Глазъ  не  сомкну  въ  ночи  я  у  твоей  постели... 

«Меня  къ  теб'Ё  пускать  изъ  дома  не  хот'ёли, 

«Меня  измучили!— Но  ты  в1^дь  мой  женихъ! 

«Мы  вм'ЁстЁ  быть  должны — и  я  ушла  отъ  нихъ! 

«Взгляни  же  на  меня...  Промолви  мне  хоть  слово...» 

Но,  въ  равнодушное  молчанье  погруженъ, 
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я  на  призывъ  любви  не  отв^Ьчалъ,  и  снова 

Въ  тиши  меня  объялъ  невозмутимый  сонъ. 

II  въ  чудномъ  этомъ  сн'Ь  вновь  Смерть  заговорила: 

«Приди — избранник7з  мой1  тебя  я  полюбила; 

«Тебя  мн'Ё  стало  жаль  средь  м1ра  и  людей, 

«Въ  томъ  мрачномъ  омутЁ  ошибокъ,  лжи,  проклят1й, 

«Гд'Ё  краткая  любовь  и  счастье  быстрыхъ  дней 

«Дается  лишь  ц1Ьной  б1Ьды  и  скорби  брат1й. 

«Къ  иному  счаст1ю,  раскрывъ  тсхмиицы  дверь, 

«Освобожденнаго,  тебя  зову  теперь 

«Подъ  с1знь  великаго  и  в'Ёчнаго  чертога 

«Для  вс'Ёхъ  до  ступи  аго,  вс1Ьхъ  любяш;аго  Бога!» 

Все  было  сказано.  Все  смолкло.  Предо  мной 

Стояла  д^Ёвушка  съ  поникшей  головой 

И  горько  плакала.  Ни  слезъ  ея,  ни  муку 

Постигнуть  я  не  могъ  и,  протянувъ  къ  ней  руку, 

РазсЁянно  спросилъ:  «о  чемъ  такъ  плачешь  ты?» 

Лампады  слабый  лучъ  мн^ё  осв'ётилъ  черты 

Ея  лица  —  и  въ  нихъ  такъ  жизни  было  много. 

Такою  странною  и  чуждою  тревогой 

Въ  лицо  мн'Ё  в1Ьяло  отъ  этихъ  св'Ётлыхъ  глазъ. 

Что  отвернулся  я.  Тогда  въ  посл'Ёдн1й  разъ 

Съ  вопросомъ  трепетнымъ  она  ко  мн1;  нагнулась, 

Взглянула  мн15  въ  глаза  и  устъ  моихъ  коснулась 

Устами  жаркихми...  «Остаться,  иль  уйти?» 

—  «Уйди!»  я  ей  въ  отв1Ьтъ  сказалъ  безъ  колебанья. 

1У5  * 


Она  шепнула  мн-Ь  сквозь  слезы:  «до  свиданья!» 
А  я  спокойное  ей  вымолвилъ  «прости!» 

УЦ. 

Св1этаетъ.  Я  одинъ.  Все  тихо.  Ночь  уходить 

II  ТЕНИ  за  собой  посл^Ёдн1Я  уводить, 

Какь  будто  торопясь  куда-то  сь  ними  вдаль. 

Рождающ1йся  день  сквозь  окна  смотрить  вь  очи  — 

Простите  же  и  вы,  земные  дни  и  ночи! 

Г1и  св-Ёта  вашего,  ни  мрака  мн-ё  не  жаль. 

Пусть  мракь  тоть  сладостенъ,  пусть  св1Ьть  тотъ  лу 

чезарень  — 
Пе  все  ли  мн1э  равно? — Судьб'Ё  я  благодарень 
За  то,  что,  радуясь,  страдая  и  любя, 
Усп'Ёль  я  до  конца  дослушать  жизни  сказку 
II  суетной  игры  суровую  развязку 
Прозр-Ёвшею  душой  понять...  хоть  про  себя! 
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ВЪ  ТУМАНА 


(1883) 


ВЪ  ТУМАНА 


I. 

Въ  туман'Ё  не  видать  ни  лодки,  ни  пловцовъ, 
Лишь  слышно  —  чья-то  п'Ёснь  несется  по  теченью; 
Въ  созвучьи  радостномъ  двухъ  юныхъ  голосовъ 
Любовь  счастливая,  закутанная  т'ёнью, 
Плыветъ...  Куда  плыветъ? — Не  все  ли  мн'ё  равно! 
Недвижно  я  стою,  т'Ьмъ  голосамъ  внимая, 
Пныя  п'Ёсни,  ночь  и  счастье  вспоминая, 
Въ  иномъ  теченш  уплывш1я  давно. 


И. 


И  далеко  назадъ  меня  влечетъ  мечтанье: 

Мн'Ь  снится— я  дитя:  кругомъ  меня  цв'ёты. 

Густой  зеленый  садъ,  крикъ  птицъ  и  пчелъ  жужжанье; 

Я  вижу  нянины  знакомыя  черты  — 
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Худая,  старая,  съ  с'ёдыми  волосами, 

Въ  чепц'Ё,  съ  чулкОхМъ  въ  рукахъ  бредетъ  она  за  мной; 

То  поведетъ  вокрупэ  заботливо  глазами, 

То  соберетъ  чулокъ  привычною  рукой 

Н  спицы  выдернетъ,  и  петли  сосчитаетъ, 

II  снова  на  ходу  работу  продолшаетъ. 

А  я...  мн'Ё  весело,  мн'ё  жарко,  я  усталъ! 

Усталъ  отъ  радости,  усталъ  отъ  впечатл'ЁН1й, 

Отъ  бабочекъ,  отъ  пчелъ,  отъ  запаха  сирени... 

Я  только  что  весь  садъ  дозоромъ  об'Ьжалъ 

II  на  трав'Ё  ложусь...  Садится  няня  рядомъ. 

Листва  прозрачная  трепещетъ  надо  мной; 

Я  сквозь  нее  въ  лазурь  гляжу  прилежнымъ  взглядомъ, 

Сл'Ёжу  съ  закинутой  на  землю  головой, 

Какъ  б'Ёлыхъ  облаковъ  плыветъ  по  небу  стая. 

Линяя  образы,  сгущаяся  и  тая. 

И  вотъ  мн'Ё  видится  въ  т15хъ  б^Ёлыхъ  облакахъ 

Головка  д'Ёвочки,  вся  въ  кудряхъ  золотистыхъ, 

Улыбка  милая,  на  розовыхъ  устахъ... 

Мн'Ё  эта  д'Ёвочка  знакома:  часто  съ  нею 

Пграемъ  мы  въ  саду...  б'Ёжимъ...  но  я  не  СхМ^Ью 

Ее  ловить...  Она-жъ,  вдрупз  обратясь  ко  мн1з, 

Руками  быстрыми  беретъ  меня  за  плечи 

II  шепчетъ  на  ухо  ласкательный  р'Ьчи. 

Теперь,  въ  таинственно  волшебномъ  полусн'Ё 

Я  вижу  въ  вышин'Ь  и  кудри  золотыя, 

И  д1Ётское  лицо,  и  очи  голубыя; 
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Мечтанья  смутпыя  плывутъ  въ  улгЁ  моемъ, 
Плывутъ,  какъ  облаковъ  небесныхъ  отраженье; 
Мн'Ё  что-то  говорптъ  на  язык'Ё  чужомъ, 
Стараюсь  я  понять  ихъ  тайное  значенье, 
Они  зовутъ  меня  съ  собой,  куда-то  вдаль, 
Куда?— Не  в1Ьдаю!— и  сердце  замираетъ, 
II  взоръ  все  дальше  въ  глубь  лазури  проникаетъ; 
Но  скрылись  облака,  чиста  лазурь  —  и  жаль 
Мн'Ё  этихъ  облаковъ  кудрявыхъ,  беззаботныхъ, 
Н  жаль  мн1&  этихъ  грезъ  крылатыхъ,  мимолетныхъ! 

А  пышный  садъ  молчитъ  торжественно  кругомъ. 
Не  свищетъ  иволга  въ  вершин^Ё  липы  темной, 
Умолкъ  весь  Бож1й  м1ръ,  все  дремлетъ  въ  н1&г'ё  томной, 
И  няня  старая  съ  морш^инистымъ  лицомъ 
Сидитъ...  насупилась,  не  вымолвитъ  ни  слова 
И  также  задремать  надъ  спицами  готова. 
Безмолв1е  и  блескъ,  и  зной  со  вс'Ёхъ  сторонъ; 
Младенческой  любви  неясные  порывы, 
Какихъ-то  подвиговъ  далеше  призывы  — 
Какой  счастливый  бредъ,  какой  волшебный  сонъ! 
На  дальнемъ  рубеж'Ё  въ  безбрежномъ  мор1&  св^Ёта, 
Гд'Ё  Д1ЁТСТВ0,  потонувъ,  исчезнуло  изъ  глазъ, 
Одинъ  воскресш1й  мигъ  сверкнулъ  лучомъ  прив-Ёта, 
Сверкнулъ — и  съ  тихою  улыбкою  погасъ! 
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III. 


II  новое  встаетъ  передо  мной  вид-Ёнье: 

Я  вижу,  убранный  цв-ЬтамИ;  пестрый  балъ; 

Красавицъ  юныхъ  рой  въ  лучахъ  и  отражень-Ь 

Безчисленныхъ  огней  и  блещущихъ  зеркалъ. 

Но  я  средь  нихъ  одну  лишь  вижу,  за  одною 

СлЪжу  томительно  и  взоромъ,  и  душою... 

Въ  ней  —  вся  моя  любовь,  въ  ней  —  всЬ   мои  мечты! 

Года  прошли  съ  т'ёхъ  поръ,  какъ  д1Ьтск1я  черты 

Кудрявой  д'Ёвочки  мн1ь  врЪзалися  въ  очи, 

Ихъ  н'Ёжной  прелестью  я  бредилъ  дни  и  ночи  — 

И,  вотъ,  он'Ё  опять  знакомою  красой. 

Неотразимый,  с1яютъ  предо  мной! 

Но  ужъ  не  д-Ётстй  ликъ,  безоблачный  и  ясный, 

А  образъ  женшины,  задухмчивый,  прекрасный 

Живитъ  въ  моей  душ1з  мучительный  недугъ. 

Теперь  не  подб'Ьжитъ  она  ко  мн'Ь,  играя; 

Лишь  взглянетъ...  и  въ  толп'ё,  далекая,  чужая, 

Пройдетъ!..  за  нею  всл'ёдъ  сёдой  бредетъ  супругъ!.. 

Но  цъпью  тайною  мы  связаны  незримо: 

Съ  тревогой  предо  мной  она  проходить  мимо; 

Ей  сердце  говоритъ,  какъ  я  смушенъ  и  радъ, 

Когда,  хоть  издали,  ея  безмолвный  взглядъ, 

Невольно  обратись,  въ  толп1&  меня  зам1^титъ, 

И  остановится,  и  душу  мн'ё  осв^ётитъ 

С1яньемъ  ласковымъ  и  тихимъ,  словно  лучъ 
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Ночного  хЛгЁсяца  сквозь  сумракъ  легкихъ  туч7э. 

Она  грустна;  въ  лиц'ё  н'Ьмая  тЬнь  печали 

Стоитъ,  какъ  облачко  среди  небесной  дали 

II  не  слетаетъ  прочь.  Напрасно  блещетъ  залъ 

Огнями  яркими!  Напрасно  людный  балъ 

Волнуется  подъ  грохмъ  веселья  и  музыки! 

Весь   этотъ  дальн1й  шумъ  движенье,  см-ёхъ  и  клики 

Смиряются,  молчатъ  въ  той  ясной  глубин1&, 

Откуда  взоръ  ея  печально  св'ётитъ  миК^. 

II  не  понять  толп'ё  веселой  и  безпечной 

Н'Ёмую  жалобу  тоски  ея  сердечной: 

Лишь  я...  да  старый  мужъ,  сл^ёдимъ  за  ней  вдвоемъ; 

Мы  каждый  взоръ  ея,  мы  каждый  вздохъ  поймемъ. 

Они  душевныхъ  струнъ  украдкой  въ  насъ  коснутся— 

Какими-жъ  стонами  тЬ  струны  отзовутся? — 

Богъ  в'Ьсть! — В'Ьдь,  можетъ  быть,  равно  волнуютъ  кровь 

И  ревность  старая,  и  первая  любовь. 


IV. 


Я  вижу  тотъ  же  ликъ,  но  ужъ  не  въ  блеск^Ё  бала. 

Кругохмъ  безлюдье,  мракъ...  На  утломъ  челнок1Ь 

Подъ  синей  дымкою  ночного  покрывала 

При  свЪт1\  кроткихъ  звКзздъ  плывемъ  мы  по  р1Ьк1Ь. 

Сады  задумчиво  т1&снятся  надъ  водами. 

Огни  по  берегу  мелькаютъ  тамъ  и  сямъ; 

Далеко  позади  осталися  за  нами 
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Немолчный  громъ  'езды,  и  топотъ  по  мостамъ, 

И  пестрыя  толпы  людей,  п  жизнь  столицы 

Съ  ея  томительно-недужной  суетой. 

Какимъ-то  волшебствомъ  раскрылась  дверь  темницы, 

И  понеслися  мы,  какъ  вольныя  дв^ё  птицы, 

Въ  порыв^Ё  удали  и  страсти  молодой. 

Что  насъ  заутра  ждетъ?  Щной  какого  горя 

Намъ  суждено  купить  блаженства  кратк1й  часъ? 

Мы  в1Ьдать  не  хотимъ...  р-Ька  уноситъ  насъ 

Въ  загадочный  просторъ,  въ  туманъ  ночного  моря. 

Мы  жадно  слушаемъ,  объяты  чуткой  тьмой, 

Какъ  струйка  быстрыхъ  водъ  лепечетъ  за  кормой  — 

И  думается  намъ  въ  полночномъ  заблуждень'Ь, 

Что  въ  новый,  чудный  лпръ  уноситъ  насъ  теченье, 

Посп'Ёшно  позади  нашъ  заливая  сл'Ьдъ, 

Что  лишовали  дни  томленья  и  печали, 

Что  счаст1е  насъ  ждеть  въ  простор'Ь  смутной  дали, 

И  что  къ  минувшему  уже  возврата  н1этъ! 

А  м1Ёсяцъ  между гЁмъ  встаетъ  надъ  взморьемъ  соннымъ. 

Сверкая,  движется  безъ  волнъ  равнина  водъ. 

Вдали,  —  од'Ётые  туманомъ  озареннымъ  — 

Чуть  видны  берега;  все  тихо;  ночь  плыветъ 

Прозрачнымъ  сумракомъ  межъ  небомъ  и  водами; 

А  мы  друх^ь  другу  лишь  внимаемъ  и  молчимъ... 

Словами  бл1вдными,  ненужньпми  словами 

Н1зму10  п'Ёснь  любви  прервать  мы  не  хотимъ. 

Безъ  звуковъ  п'ёснь  слышна,  безъ  словь  она  понятна, 
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Ея  ни  заглушить  нельзя,  ни  превозмочь; 

Рожденная  въ  душ'Ь,  свободно,  безвозвратно, 

Она,  крылатая,  летитъ  въ  н^Ьмую  ночь; 

Скользитъ  по  глади  водъ  подъ  лунными  лучами, 

Объемлетъ  дальн1й  кругъ  туманныхъ  береговъ, 

Съ  земли  несется  въ  высь,  дрожитъ  подъ  небесами 

И  тонетъ  въ  голубой  отчизн'ё  зв'ёздъ  и  сновъ! 

И  беззаботные  надъ  дремлющею  бездной, 

Забывъ  минувш1е  и  будущ1е  дни, 

Уединенные  въ  чертогКз  ночи  зв'ёздной, 

Мы  дышемъ,  мы  живемъ,  мы  царствуемъ  одни! 

Но,  чу!...  Какъ  бы  извн'Ё,  изъ  м1ра  намъ  чужого 
Какой-то  странный  шумъ,  какой-то  м'Ёрный  стукъ, 
Какъ  поступь  злой  судьбы  средь  сумрака  ночного, 
Нарушивъ  тишину,  доносится  намъ  вдругъ. 
То  веселъ  по  вод1&  тяжелые  удары. 
То  плескъ  за  нами  вслЪдъ  стремящейся  ладьи — 
И  умеръ  въ  дрогнувшихъ  сердцахъ  нап'Ьвъ  любви, 
Какъ  въ  порванныхъ  струнахъ  смолкаетъ  звонъ  гитары. 
Ладья  къ  намъ  близится...  Въ  ладь1&  ревнивецъ  старый, 
Отъ  блеска  луннаго  угрюмо  отвратясь, 
Недвижнымъ  призракомъ  стоитъ  —  и  видитъ  насъ! 
Онъ  видитъ  —  и  въ  глаза  съ  враждой  непримиримой 
Намъ  пристально  глядитъ,  презрителенъ  и  н'ёмъ... 
И  мы  очнулися  отъ  грезъ...  Но  мрпмо,  мимо! 
Забыть  то  въ  мигъ  нельзя,  но  воскрешать...  зач'Ёмъ? 
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V. 

Я  помню  краткое,  посл-Ьдиев  свиданье, 
Прерывистую  р'Ёчь,  недвижный,  грустный  взоръ; 
Въ  немъ  вид'Ьлось  любви  прощальное  мерцанье, 
Развязки  роковой  покорное  признанье, 
Безумству  краткому  конечнрлп  приговоръ! 
Давно-ль  та  ночь  была?  Давно-ль  та  п^Ьснь  звучала 
Поб'Ёдной  радостью?  —  но  горечи  полно. 
Раздумье  бл'Ёдное  теперь  намъ  отв-Ьчало: 

Давно! 
Ужель  всему  конецъ?  Ужель  предъ  злою  силой,  — 
Сл'Ёпой — какъ  смерти  мракъ,  случайной— какъ  волна- 
Должна  смириться  страсть? — сознанье  говорило: 

Должна! 
И,  какъ  дитя,  упавъ  предъ  милой  на  кол'ёни 
Я  плакалъ,  я  молилъ:  б'Ьжимъ  въ  далек1й  край! 
Но  взоръ  ея  твердилъ  на  вс^ё  мольбы  и  п^ёни: 

Прощай! 
И  мы  разсталися...  И  долго,  какъ  въ  пустын1^ 
По  св^Ёту,  одинокъ,  блуждалъ  я...  Веп1н1й  сонъ 
Безвременно  померкъ,  угасъ...  Зач'Ёмъ  же  нын1ё 
Сквозь  сумракъ  и  туманъ  мн'ё  вновь  явился  онъ? 
Зач'Ёмъ  въ  груди  моей  такъ  больно  п  такъ  сладко 
Вдругъ  сердце  сжалося,  услышавъ  п1эснь  любви, 
И  съ  тайнымъ  трепетохмъ  я  въ  тьм'ё  сл1Ёжу  украдкой 
Неуловимый  б'Ёгъ  невидимой  ладьи? 
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ОГЛАВЛЕН1Е. 


СТР. 

Гашишъ  (разсказъ  туркестанца) 1 

Скука  (отрывокъ  изъ  дневника) 25 

Старпкп 35 

Смерть  Святополка  (драматическая  сцена) 51 

Старыя  Р-Ьчи 81 

Сказка  ночи 115 

Д'Ьдъ  простилъ 129 

Разевать 165 

Въ  туман-Ь 197 
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